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İŞARETLER

Hayata Dair 1

OSTİM ailesi olarak bizler, akıntısına kapıldığımız çalışma hayatı içinde 
bazen bir durup kendimize bakma ihtiyacı hissederiz. Güzeli arama çaba-
mızın yanı sıra sorularımızın, sorunlarımızın, yaşadıklarımızın cevaplarına 
dair izlerin peşine düşeriz. 

Elinizde tuttuğunuz bu kitap, işte bu arayışlarımız sırasında bize yol 
gösteren, aradığımız cevapları veren, yaşantımıza ayna tutan izlerden 
küçük bir demettir. Dostlarımızın karınca misali taşıdığı bu aktarımlar 
bizlere yine bizi anlatarak hayatımıza ayna tutmaktadır. Bu aynada gör-
düğümüz her hikaye yalnız olmadığımızı müjdeleyen bir mesaj ve haya-
tımızı biraz daha zenginleştiren, bizi çoğaltan ve  bilgeleştiren bir hazi-
nedir.

Siz değerli dostlarımızın her ne vakit olursa olsun göz attığında ken-
disine gülümseyen işaretler bulacağı küçük bir yol haritası, unuttuğumuz 
güzellikleri hatırlatan bir pusula olmasını ümit ettiğimiz bu derlemenin, 
sizlerle paylaşıldığında büyük bir çiçek bahçesine döneceğine inanıyoruz. 

Hayatınızın yönünün iyiye, güzele, doğruya gitmesi dileğimizle..



4 H A Y A T A  D A İ R  3

İŞARETLERİN PEŞİNDE

Hayata Dair 2

Hayat akıyor ve biz hala, akıntısına kapıldığımız hayata dair işaretlerin 
izini sürmeye devam ediyoruz. Şu an sizinle paylaşıyor olmaktan mutlu-
luk duyduğumuz "Hayata Dair-2" sürdüğümüz izlerin devamıdır. 

İlk basımını 2004 baharında gerçekleştirerek elden ele dağıttığımız 
"Hayata Dair" kısa zamanda tükendi. OSTİM, Ankara, Türkiye derken sınır 
ötelerine varan bir bağ oluşturdu okurlarıyla bizler arasında… 
Çalışanlarımız ve dostlarımız yine hikâyelerini paylaşmaya, onları taşıma-
ya devam ettiler. Tek fark vardı; bu sefer işaretlerin peşinde daha kalaba-
lıktık... 

“Hayata Dair” kitapları, size büyük ve renkli bir fotoğraf albümü sunu-
yor, her bir fotoğraftan size ait olanı almanız için... Yan yana yapıştırdı-
ğınızda sizin yaşamınızın fotoğrafı çıkacak karşınıza... Çünkü "Hayata 
Dair" olan, "size dair" olandır aslında... 

Hayatınızın yönünün iyiye, güzele, doğruya gitmesi dileğimizle…
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İŞARETLERİN DİLİ

Hayata Dair 3 

Hikâyeler “hayat akarken bize yön gösteren işaretlerdir” diyerek baş-
lamıştık işaretlerin peşine düşmeye… Hikâyelerimiz biriktikçe fotoğrafı-
mızla yüzleşmiş “hayata dair olan kendimize dair olandır aslında” diyerek 
devam etmiştik iz sürmeye… 

Bugün ise ülkemizin her bir köşesinden, okullardan işletmelere, kurs-
lardan resmi kurumlara, ev hanımlarından eğitimcilere, gencinden yaşlı-
sına binlerce okurun yolculuğumuza çoğalarak eşlik ettiğini görebiliyo-
ruz, çünkü artık bizler;

Hiçbir yaş, ırk, memleket, sınıf, eğitim gözetmeden herkesin konuşabildiği;

Kötünün, iyinin önünde diz çöktüğü;

Tecrübenin yeniye rehberlik ettiği;

Alın terinin, hakla kardeş olduğu ortak  bir dille anlaşıyoruz:  
İşaretlerin dili... 

“Vicdan, işaretleri görerek ilerleyebilenlerin başlıca kerametidir ve 
vicdan, insanlığın ana dilidir.”

Hayatınızın yönünün iyiye, güzele, doğruya gitmesi dileğimizle..

Orhan AYDIN
OSTİM Yönetim Kurulu Baþkaný
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Kartalın yeniden doğuşu

Kartal, kuş türleri içinde en uzun yaşayan türdür. 70 yıla kadar 
yaşayan kartallar vardır. Ancak bu yaşa ulaşmak için, 40 yaşlarınday-
ken çok ciddi ve zor bir kararı vermek zorundadırlar. 

Kartalın yaşı 40'a dayandığında pençeleri sertleşir, esnekliğini 
yitirir ve bu nedenle de beslenmesini sağladığı avlarını kavrayıp tuta-
maz hale gelir. Gagası uzunlaşır ve göğsüne doğru kıvrılır. Kanatları 
yaşlanır ve ağırlaşır. Tüyleri kartlaşır ve kalınlaşır. Artık kartalın 
uçması iyice zorlaşmıştır. Dolayısıyla kartalın bir seçim yapması gere-
kir; Ya ölümü seçecektir ya da yeniden doğuşun acılı ve zorlu süre-
cini göğüsleyecektir. Bu yeniden doğuş süreci 150 gün kadar sürer. 
Kartal yeniden doğuş sürecine karar verirse bir dağın tepesine uçar 
ve bir kayanın duvarında, artık uçmasına gerek olmayan bir yerde 
yuvasında kalır. 

Bu uygun yeri bulduktan sonra kartal gagasını sert bir şekilde 
kayaya vurmaya başlar. En sonunda kartalın gagası yerinden sökülür 
ve düşer. Kartal bir süre yeni gagasının çıkmasını bekler. Gagası 
çıktıktan sonra kartal bu yeni gaga ile pençelerini yerinden söker 
çıkarır. Yeni pençeleri çıkınca kartal bu kez eski kartlaşmış tüylerini 
yolmaya başlar. 5 ay sonra kartal, kendisine 20 veya daha uzun 
süreli bir yaşam bağışlayan meşhur yeniden doğuş uçuşunu yapma-
ya hazır duruma gelir.
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Kendi yaşamımızda sık sık bir yeniden doğuş süreci yaşamak 
zorunda kalırız. Zafer uçuşunu sürdürmek için, bize acı veren eski 
alışkanlıklarımızdan, geleneklerimizden ve anılarımızdan kurtulmak 
zorundayız. 

Ancak geçmişin gereksiz safrasından kurtulduğumuzda, dene-
yimlerimizden yeniden doğuşumuzun getireceği olağanüstü sonuç-
larından sonra tam olarak yararlanabiliriz.
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Hayat ne garip bugünlerde

Mallarımız arttı, keyfimiz azaldı. 
Daha büyük evlerde kalıyoruz ama daha küçük ailelerde yaşıyoruz. 
Konforumuz arttı ama zamanımız daraldı. 
Diplomamız bol ama sağduyumuz az. 
Uzmanlıklar arttı ama sorunlar çoğaldı. 
İlaçlar çoğaldı, hastalıklar arttı. 
Sorumsuzca para harcıyoruz ama az gülüyoruz. 
Trafikte çok hızlıyız ama çabuk parlıyoruz. 
Akşam geç yatıyor, sabah yorgun kalkıyoruz. 
Az kitap okuyor, çok televizyon seyrediyoruz. 
Varlığımızı arttırdık ama değerlerimizi yitirdik. 
Çok konuşuyor ama az gönül veriyoruz ve bol yalan söylüyoruz. 
Para kazanmayı öğrendik ama yuva kurmayı beceremedik. 
Hayata yıllar ekledik, yıllara hayat katamadık. 
Uzaya ulaştık ama ruhun derinliklerine inemedik. 
Havayı temizledik ama ruhları kirlettik. 
Atomu parçaladık fakat önyargılarımızı yıkamadık.
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Çok yazıyoruz ama az gelişiyoruz. 
Daha çok plan yapıyoruz ama daha az sonuç alıyoruz. 
Acele etmeyi öğrendik ama sabırlı olmayı asla…
Gelirimiz arttı; karakterimiz zayıfladı. 
Tanıdıklar çoğaldı; dostlar eksildi. 
Çabalar arttı ama mutluluklar azaldı. 
Dünya barışı deriz ama silahlanırız. 
Daha mutlu olmak için somurtarak çalışırız. 
Eve çift maaşın girdiği ama çiftlerin boşandığı;
Güzel evlerin yuva olamadığı;
Vitrinlerin dolu ama gönüllerin boş olduğu günlerde yaşıyoruz.
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Yengeçler kafesi

Belli bir yengeç türü vardır ki, kolay kolay yakalanamaz. Bu yen-
geç türü, her yengeç tuzağından sıyrılacak kadar zeki ve hızlıdır, 
fakat sahip oldukları insani bir özellik yüzünden her gün bu yengeç-
lerin binlercesi avlanıyor. 

Yengeçleri yakalamak için kullanılan tuzak aslında çok basit bir 
düzeneğe sahip; üst tarafı açık tel bir kafes. İçine yem yerleştirilen 
kafes suyun içine konuluyor. İlk yengeç gelip kafese giriyor ve yemi 
yemeye başlıyor. İkinci bir yengeç onu takip ediyor ve sonra diğerle-
ri... Sonunda yem bitiyor. Yem bitince yengeçlerin ağzı açık kafesten 
çıkıp gitmesini bekliyorsanız, yanılıyorsunuz. Aslında bunu kolaylıkla 
yapabilirler, ama yapmıyorlar. Bunun yerine kafeste kalmaya devam 
ediyorlar. Yem bittikten sonra bile başka yengeçler gelip ve onlara 
katılıyorlar. Hepsi birlikte hapis hayatı yaşamaya başlıyorlar. 

Niye mi? Yengeçlerden bir tanesi kapanda daha fazla kalmaya 
gerek olmadığını düşünüp kapanı terk etmeye kalkarsa, diğer yen-
geçler hemen üzerine çullanıp onu durdururlar. O ne kadar çabalar-
sa çabalasın, onu her defasında kafesin dışına gitmekten alıkoyarlar. 
Eğer inat ederse, tırmanmasını engellemek için kıskaçlarını koparır-
lar. Eğer daha da inat ederse, onu öldürürler. Yengeçler, çoğunlu-
ğun zoruyla kafesin içinde kalır. Kafes sudan çıkartılır ve afiyetle 
yenmek üzere lokantalara götürülür.
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Bu tür yengeçlerle insanlar arasındaki en önemli fark, yengeçlerin 
suda, insanların ise karada yaşıyor olması. Biz size, iki ayaklı kara 
yengeçlerine karşı uyanık olmanız için birkaç ipucu verelim. Yengeç-
insanlar genellikle fiziksel güç kullanmazlar. Genelde güç kullanma-
larına ihtiyaçları bile yoktur. Daha etkileyici metotları vardır onların: 
İmalı sözler söylemek, kuşkuya düşürmek, alay etmek, küçümseyici 
davranışlar, hor görmeler, dudak bükmeler, gurur kırmalar, utandır-
malar ve sataşmalar, takılmalar, yalanlar ve daha neler neler... 

“Yengeç-insanlar” tarafından incitilmek, yaralanmak ve yok edil-
mek istemiyorsanız, siz siz olun, onların düştüğü tuzaklara düşme-
yin!
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İnanmak ve çalışmak

Yıllar önce Amerika'da yaşlı bir kayıkçı Mississippi Nehri'nin bir 
yakasından öteki yakasına yolcu taşıyarak geçimini sağlıyordu. Yaşlı 
kayıkçı, kayığındaki küreklerden birinin üstüne "inanmak", diğerine 
ise "çalışmak" yazmıştı. Bunların ne anlama geldiğini soranlara, 
kayıkçı şöyle yanıt veriyordu: 

-“Nehri karşıdan karşıya geçmek için her iki küreğe de ihtiyaç 
vardır. Çalışmaksızın inanmak veya inanmadan çalışmak, sizi oldu-
ğunuz yerde döndürür durur. Yaşam yoluna da tek kürekle çıkmak, 
nehri tek kürekle geçmekten farksızdır. Yerimizde döner durur, hiç-
bir yere gidemeyiz. “
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Henry Ford 

1903 yılında bir banka müdürü, önüne gelen kredi talebini ince-
liyordu. Kredinin istenme sebebini okuyunca yüzünü buruşturdu ve 
üzerine "Reddedildi" mührünü vurdu. Kredi talebinin geri çevrildiğini 
duyan Henry Ford, derhal müdürün yanına çıkarak: 

“Nasıl böyle büyük bir projeyi geri çevirebilirsiniz?” diye, sordu. 
Banka müdürü kendinden emin bir şekilde: 
“Otomobil ancak geçici bir moda olabilir. Bu tarz geçici işlerle 

uğraşacak vaktim yok” dedi. 
Bu sözler üzerine Henry Ford odayı terk ederken şunları söyledi: 
“Bir gün yollarda at arabaları kalmayacak, tüm ulaşım otomobil-

le sağlanacak.”
Henry Ford başarıya ulaşana kadar beş kez iflas ederek her şeye 

yeniden başlamak zorunda kaldı. Karşısına çıkan sayısız engele rağ-
men vizyonunun genişliği ve ona ulaşma arzusu sayesinde otomotiv 
sektörünün kurucusu ve bir numaralı ismi olmayı başardı.
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Özgürlük nedir? 

Adamın biri bilge kral olmakla ün salmış bir kralın yanına gider. 
Krala şunu sorar: 
- Efendim söyleyin bana, şu hayatta özgürlük var mıdır? 
Kral: Elbette! kaç bacağın var senin? 
- İki efendim, der adam.
Kral: Pekâlâ, tek bacağının üstünde durabilir misin? 
- Elbette, diye cevap verir adam. 
Kral: O halde hangi bacağın üstünde duracağına karar ver. 
Adam biraz düşünür ve sol bacağı üstünde durmaya karar verir. 
- “Tamam.” der Kral: Şimdi de öteki bacağını kaldır. 
Adam şaşırır: 
- Bu imkânsız kralım, der. 
Kral: Gördün mü, özgürlük budur! Sadece ilk kararı almakta 

özgürsün ondan sonrasında değil. Hayat kararlardan ibarettir ve 
kararlar birer kibrittir. Doğru yerde ateşlediğinde seni ısıtacak, çor-
banı kaynatacak ateş olur, yanlış yerde ateşlediğin vakit ise içinde 
bulunduğun evle birlikte seni de yakar. 
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İleriyi görmek

Yola dizilmiş bir kervanda en önde giden katır daima başı yerde 
olduğu halde, ikide bir tökezliyor, düşüp kalkıyordu. Katırın arkasın-
daki develerin başları havada, yolu hiç izlemedikleri halde, tökezle-
meden yollarına devam ediyorlardı. 

Katırın biri buna çok üzülür, deveye sorar: 
-Arkadaş! Bu nasıl iş? Sen, başın havalarda, iniş olsun çıkış olsun, 

en dar yollarda bile güzelce gidiyorsun, hiç kapaklanmıyorsun. 
Bense, başım önde tökezleyip duruyorum. Neden böyle oluyor?

Deve şöyle cevap verir: 
-Benim başım dik. Daima, ileriden gelecek tehlikeleri sezerim. 

Ona göre önlemler alırım, yere düşmem. Sen ise, üç adım öteni 
göremiyorsun çünkü önüne bakıp duruyor, çukurları önceden göre-
mediğin için, bir kör gibi çukurların içine düşüyorsun. Nedeni bu…

Hayatta her adımı atarken, önce ileriyi sonra da bastığın yeri 
görürsen kolay kolay tökezlemezsin!
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Platon bir gün, ülkenin en büyük bilgesinin yanına gider. Bilge 
onu karşılar ve oturup sohbet etmeye başlarlar. 

Platon bilgeye döner: 
- Sen bu dünyanın en bilge kişisisin. Sen hayata dair her şeyi 

bilirsin. Bana öyle bir anahtar ver ki bütün kapıları açmamı sağlasın. 
Bilge, Platon'a döner: 
- Ama bu yükü taşıyabileceğinden emin misin? diye sorar. 
- Evet, lütfen bana dünyanın en büyük hazinelerine ulaşmamı 

sağlayacak sırrı ver. 
- Bunu bilmek, sana çok büyük bir sorumluluk yükleyecek. Bu 

sırrı öğrendiğinde artık bunu saklayamazsın. Bunu yapman gerek. 
Eğer sırrı öğrendikten sonra uygulayamazsan, o zaman sır seni 
yavaş yavaş ölüme götürür. Eğer kullanmazsan, sır senin başına bela 
olur. Bu çok kritik bir karar anıdır senin için, çünkü hem hazineyi 
hem de zehri tercih edebilirsin. Bunun için hazır mısın? 

- Evet, bu sırrı taşımaya hazırım! Sırrı kullanacağıma dair yemin 
ederim sana. Eğer kullanmazsam, o zaman da başıma gelecekleri 
kabul ediyorum. 

- O halde yaklaş yanıma, kulaklarını dört aç ve beni dinle. Sana 

Dünyanın en büyük sırrı
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dünyanın en büyük sırrını veriyorum. Ama bunu bildikten sonra 
kullanmazsan, başına büyük bir dert alacaksın. 

Bilge büyük bir dikkatle Platon'un gözlerinin içine baktı ve bütün 
gücü ile sırrı açıkladı: 

- İşte budur dünyanın en büyük sırrı. Sana bütün hazineleri vere-
cek olan sır budur. Çok basit ama çok büyük bir sırdır bu. 

Platon şaşkındı. 
- Ama bu çok basit, dedi. 
Bilge o sözünü bitirmeden yine sırrı haykırdı büyük bir sesle: 
- Yap! 
- Soru yok, yorum yok, endişe yok! Yalnızca yap! diye haykırdı 

yeniden. 
- Sana dünyanın kapılarını açacak olan sır budur işte! dedi. Eğer 

muhteşem bir yaşam istiyorsan, o zaman “git ve yap!” Eğer başarı 
istiyorsan, zenginlik istiyorsan, Git ve Yap! 

Platon bir şeyler söylemeye çalıştıkça, şaşkınlığını dile getirmek 
istedikçe, bilge onu susturdu ve "Yap!" diye haykırdı. Platon sırrı 
öğrenmişti. Artık dünyanın en büyük hazinesine sahipti her şeyi 
elde edebilirdi. Sadece gitti ve "YAPTI" 

İşte artık dünyanın en büyük sırrına sahipsiniz. Bu sır hayatınızı 
değiştirebilir. Bu sır sizi hayallerinizin de ötesine götürebilir. Başarılı 
mı olmak istiyorsunuz? Gidin ve yapın. Zenginlik mi istiyorsunuz? 
Gidin ve sadece yapın. Ne istiyorsunuz? Sınırlı bir hayat mı, rüya gibi 
bir hayat mı? O zaman gidin ve yapın. 

Bunu başarabilir misiniz? 
Bunu yapabilir misiniz? 
YAP’ın o zaman!
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11 yaşındaydı ve New Hampshire gölünün ortasındaki adada 
bulunan evlerinde ne zaman eline bir fırsat geçse hemen balığa 
giderdi. Levrek avı yasağının kalkmasından bir gün önce, babasıyla 
akşamın ilk saatlerinde küçük güneş balıklarından yakaladı. Sonra 
oltasına yem takıp, oltayı fırlatma talimi yaptı. Yem suya değdiği 
zaman gün batımında suda altın haleler oluşturmuş, daha sonra 
gölün üzerinde ay doğmuştu. 

Oltasının hızla çekildiğini hissedince, oltaya büyük bir balık geldi-
ğini anladı. Babası oğlunun balığı çekişini hayranlıkla izledi. Çocuk 
sonunda yorgun düşen balığı sudan çıkardı. Bu o güne kadar gör-
düğü en büyük balıktı; bir levrek ama av yasağının kalkmasına sade-
ce saatler kalmıştı. Baba-oğul güzelim balığa baktılar, pulları ay ışı-
ğında ışıl ışıl parlıyordu. Babası bir kibrit yakıp saatine baktı. Saat 
22.00 olmuştu. Av yasağının bitmesine daha iki saat vardı. Önce 
balığa, sonra oğluna baktı. 

- Suya geri bırakman gerekiyor oğlum, dedi. 
- Baba! diye itiraz etti çocuk ağlamaklı bir sesle. 
- Başka balıklar da var, dedi babası. 
- Ama hiçbiri bunun kadar büyük değil! dedi çocuk. 

Yanlışlar ve değerler
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Göle şöyle bir göz attı. Gölde hiçbir balıkçı teknesi yoktu. 
Babasının yüzüne baktı bu kez. Kendilerini hiç kimsenin görmemiş 
olmasına, kimsenin ne yakaladıklarını bilmesinin imkânsız olmasına 
karşın, babasının sesinden bu konuda hiçbir ödün vermeyeceğini 
anlamıştı. Oltanın ucunu balığın ağzından çekti ve balığı gölün 
karanlık sularına bıraktı. Balık suya düşer düşmez, şöyle bir çırpındı 
ve gözden kayboldu. Çocuk bir daha bu kadar büyük bir balık tuta-
mayacağından emindi. Bu olay bundan tam 34  yıl önce oldu. 
Bugün o çocuk, New York City’nin ünlü mimarlarındandır. Babasının 
küçük evi hâlâ o adadadır. Oğlunu ve kızlarını hâlâ o adadaki küçük 
eve balık tutmaya götürür.

Çocuk haklıydı. Bir daha o kadar büyük bir balık tutamadı. Fakat 
"değerler" konusunda bir ikilem yaşadığı zaman hep o balığı gözü-
nün önüne getirdi. Babasından öğrendiği gibi "değerler", doğru ile 
yanlışın ne olduğu konusunda çok basit bir konudur. Güç olan yal-
nızca değerlerin uygulanabilmesidir. Birileri görmediği zaman da 
doğru olanı yapabiliyor muyuz? 

Evet, küçüklüğümüzde bizlere balığı suya geri bırakmak öğretil-
seydi, doğru olanı yapabilirdik. Çünkü gerçeğin ve doğrunun ne 
olduğunu öğrenmiş olurduk. Doğru olanı yapma kararı bellekleri-
mizdeki canlılığını hiçbir zaman yitirmez. Bu anıyı dostlarımıza ve 
torunlarımıza göğsümüz kabara kabara anlatırız. Fırsatlardan yarar-
lanmak değil, doğru olanı yapmaktır önemli olan. 

Değerlerinizi kaybetmeden sevgiyle kalın.
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Rivayete göre Yavuz Sultan Selim kıyafetine pek dikkat etmez, 
elbisesi eskidiği halde elbisesini yeniletmezmiş. Bu yüzden devlet 
ricali gerek saygı dolayısıyla, gerekse kendisinden çekindikleri için 
huzuruna yeni ve süslü elbiselerle çıkmaya çekinirlermiş. 

Padişahın elbisesi gitgide fersudeleşir, lakin kimse kendisine 
bunu hatırlatmaya cesaret edemezmiş. Bir ara padişah ve vezirleri 
adam akıllı kılıksızlaşır. O sırada bir elçinin geleceği haber alınır. 
Bunu fırsat bilen sadrazam, bin bir korku ile hünkâra: 

- Efendimiz, bu kâfir makulesi, akl-i kasirleri muktezasınca zahir-
bin olup alâyişe ziyade nazar ederler. Layıktır ki, siz padişahımız 
dahi... 

Yavuz onun maksadını anlar ve sözünü keser: 
- Ha... Evet, öyle yaparız. Hem siz dahi bir hoş ziynetlu libas teda-

rik eylen! 
Vezirler sevinir ve süslü elbiseler diktirip hazırlanırlar. Padişah 

ayrıca, elçiyi kabul edeceği zaman tahtın ayakucuna bir yalın kılıç 
konulmasını emreder. 

Her şey hazırdır. Vezirler, başta sadrazam bulunduğu halde muh-
teşem elbiseleriyle tahtın etrafında yer alıp Padişah'ı beklemektedir-
ler. Birdenbire Yavuz gelir lakin eski kıyafetiyle! Vezirlerin korkudan 

Kılıcın keskin olursa
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dudakları patlayıp aksakallı çeneleri gelincik çiçeğine döner. Aynı 
zamanda elçi de huzura kabul olunur. Devrinde dünyayı titreten 
Yavuz'un önünde korkudan iki büklüm bir halde durur. Mutad, 
merasim ve konuşmadan sonra ise padişahın huzurundan çıkar. 

O zaman Yavuz vezirlere: 
- Şimdi varın, elçi beye sorun. "Padişahın libasını nasıl buldunuz?" 

deyin! 
Vezirler koşarlar ve bu suali elçiye tekrar ederler. Aldıkları cevap 

ise şudur: 
- Ben şevketli hükümdarı görmedim bile... Tahtının ayakucunda-

ki yalın kılıç gözümü aldı; sadece onu gördüm! 
Bu cevap padişaha söylendiğinde padişah parmağı ile hala tah-

tın ucunda duran kılıcı göstererek şöyle demiş: 
-“Hod bunun ağzı kestikçe, küffarın gözü anda olup bizi görmez-

ler ve libasımızı fark etmezler. Allah anın keskin olmadığı günü 
göstermeye ki libas ve alâyiş o güne mahsustur. Çünkü kâfir gözü o 
zaman yerden kalkıp Al-i Osman padişahlarına dikilir!”
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Hangisi

Bir grup öğrenciden günümüz dünyasının yedi harikasının neler 
olduğunu düşünüp bir liste yapmaları istenir. Öğrencilerin arasında 
anlaşmazlıklar çıkmasına rağmen en fazla oyu alan 7 Harika şöyle 
sıralanır: 

-Mısır’ın Büyük Piramitleri 
-Taç Mahal 
-Büyük Kanyon 
-Panama Kanalı 
-Empire State Binası 
-St. Peter Bazilikası 
-Çin Seddi 
Öğretmen oyları toplarken, sessizce duran bir kız öğrencinin 

henüz kâğıdını vermediğini fark eder. Sonra öğrencisine kendi hazır-
ladığı liste ile ilgili bir problem olup olmadığını sorar. 

Kız öğrenci ise; 
- Evet, biraz! O kadar çok şey var ki, bir türlü karar veremiyorum, 

der. 
Öğretmen de öğrencisine; Peki, söyle bakalım senin listende 

neler var? Belki biz sana yardımcı olabiliriz. 
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Kız öğrenci önce duraksar ve sonra okumaya başlar.
Bence Dünyanın Yedi Harikası: 
- Görmek, 
- Duymak, 
- Dokunmak, 
- Tatmak, 
- Hissetmek, 
- Gülmek, 
- Sevmektir…
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Başarının sırrı

Hayatında önemli başarılara imza atmış, kariyerinin zirvesinde 
olan bir iş adamına röportaj sırasında bir gazeteci: 

- Başarının sırrı nedir sizce? diye sordu. 
Cevap çok kısaydı: 
- İki kelime. 
- Peki, o iki kelime nedir efendim? 
- Doğru kararlar. 
- Peki, doğru kararlar nasıl alınır? 
- Bir kelime ile. 
- O nedir peki? 
- Tecrübe. 
- Peki, bu tecrübe nasıl elde edilir’? 
- İki kelime ile. 
- O iki kelime nedir? 
- Yanlış kararlar.
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Su, ateş ve ahlak dost olup birlikte zaman geçirmeye başlamışlar. 
Çevrede dolaşırlarken eğer kaybolurlarsa birbirlerini nasıl bulabilecekle-
rini sorgulamaya başlamışlar. 

Suya sormuşlar: 
- Kaybolursan seni nasıl bulacağız? 
- Nerede bir şırıltı duyarsanız beni orada bulabilirsiniz, diye cevap 

vermiş.
Ateşe sormuşlar: 
- Seni kaybedersek ne yapalım? 
- Bir duman gördüğünüz yerde ben varım, diye yanıtlamış. 
Sıra ahlâka gelmiş. Onun yanıtı ise oldukça düşündürücüymüş: 
- Beni kaybederseniz, bir daha asla bulamazsınız!

Su, ateş ve ahlak
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Sarı öküz

Otlakların birinde bir öküz sürüsü yaşarmış. Çevredeki aslan sürü-
sünün de gözü öküzlerdeymiş. Ancak, öküzler saldırı anında bir 
araya geldiği zaman, aslanların yapacak bir şeyi kalmazmış. Bu yüz-
den küçük hayvanlarla beslenmek zorunda kalan aslanlar, iyi besle-
nememeye başlayınca bir çare düşünmüşler. 

Topal aslan yanına bir iki aslanı da alarak, beyaz bayrak çekmiş 
ve öküz sürüsüne yanaşmış. Öküzlerin lideri boz öküz ve yanındaki-
lere aslan tatlı bir dille konuşmaya başlamış: 

- Saygı değer Öküz Efendiler, bugün buraya sizden özür dilemeye 
geldik. Biliyorum bugüne kadar sizlere zarar verdik. Ama inanın ki, 
bunların hiçbirini isteyerek yapmadık. Bütün suç hep o sarı öküzde. 
Onun rengi sizinkilerden farklı ve bizimde gözümüzü kamaştırıyor, 
aklımızı başımızdan alıyor. Biz de barışseverliğimizi unutuyor ve sal-
dırganlaşıyoruz. Sizinle bir sorunumuz yok. Verin onu bize, kurtulun 
ve yine barış içinde yaşayalım hep birlikte. 

Boz öküz ve heyeti bu sözler üzerine aralarında tartışmış ve tek-
lifi haklı bularak, sarı öküzü vermişler aslanlara. Bir tek benekli öküz 
karşı çıkmış ama kimseye derdini anlatamamış. Bir süre sonra aslan-
lar yine aynı yöntemle gelip, bu kez uzun kuyrukluyu istemişler:

- Gördünüz mü ne kadar barışseveriz! Sizi de kararınızdan dolayı 
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tebrik ederiz ancak sizin şu uzun kuyruk var ya, kuyruğunu salladık-
ça nereden baksak görünüyor ve aklımızı başımızdan alıyor. Size 
saldırmamak için kendimizi zor tutuyoruz. Oysa sizler normal kuy-
ruklusunuz. Verin onu bize bu konuyu kapatıp, barış içinde yaşama-
ya devam edelim. 

Boz öküz ve heyeti, uzun kuyrukluyu teslim etmiş, yine benekli 
öküz karşı çıkmış. Uzun kuyruk, aslanların pençesi altında can ver-
miş. Bu olay sürekli tekrarlanmış, her seferinde farklı bahanelerle. 
Sonunda öküzler zayıflamış, aslanlar küstahlaşmış. Artık hiçbir 
bahane ileri sürmeden, doğrudan müdahale ederek: 

- Verin bize şunu, yoksa karışmayız, demeye başlamışlar. 
Birer birer aslanların pençesinde can verirken diğerleri, boz öküz 

ve birkaç öküz kalmış geride. İçlerinden biri liderlerine: 
- Vaktiyle ne kadar güçlüydük ne oldu bize, nerede kaybettik biz 

bu savaşı? diye sormuş. 
Boz öküz, benekli öküzün sözlerini hatırlayarak gözleri nemli: 
- Biz, sarı öküzü verdiğimiz gün kaybettik bu savaşı!
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Kısa süreli başarı

Ulu bir kavak ağacının yanında bir kabak filizi boy göstermiş. 
‘Bahar ilerledikçe bitki kavak ağacına sarılarak yükselmeye başlamış. 
Yağmurların ve güneşin etkisiyle müthiş hızla büyümüş ve neredeyse 
kabak ağacıyla aynı boya gelmiş. 

Bir gün dayanamayıp sormuş kavağa: 
- Sen kaç ayda bu hale geldin ağaç? 
- 10 yılda demiş kavak. 
- 10 yılda mı? diye gülmüş ve çiçeklerini sallamış kabak. 
- Ben neredeyse 2 ayda seninle aynı boya geldim bak! 
- Doğru demiş ağaç, doğru... 
Günler günleri kovalamış ve sonbaharın ilk rüzgârları başladığın-

da kabak önce üşümeye sonra yapraklarını düşürmeye, soğuklar 
arttıkça da aşağıya doğru inmeye başlamış. 

Sormuş endişeyle kavağa: 
- Neler oluyor bana ağaç? 
- Ölüyorsun, demiş kavak. 
- Niçin? 
- Benim on yılda geldiğim yere, iki ayda gelmeye çalıştığın için…
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Vereceğim ama hakedeni 
bulabilirsem

Varlıklı bir adam sordu: 
- Bize vermekten bahset. 
Ve Ermiş cevap verdi: 
- Sahip olduklarınızdan verdiğinizde, çok az şey vermiş olursu-

nuz; gerçek veriş, kendinizden vermektir. Çünkü sahip olduklarınız, 
yarın ihtiyacınız olabilir diye saklayıp koruduğunuz şeylerden ibaret 
değil mi?  Yarın, kutsal şehre giden hacıları takip ederken, kemikle-
rini, iz bırakmayan kumlara gömen fazla uyanık bir köpeğe ne geti-
rebilir? Ve ihtiyaç korkusu da, ihtiyacın ta kendisi değil midir? 
Kuyunuz tamamen doluyken susuzluktan korkmak, tatmin olama-
yan bir susuzluk göstermez mi? Çok fazla şeye sahip olup, çok az 
verenler, bunu gösteriş isteyen gizli arzuları için yaparlar ki bu da 
armağanlarını yararsız kılar. 

Ve bazıları vardır ki, çok az şeye sahiptirler ve hepsini verirler. 
Bunlar hayata ve hayatın definesine inananlardır ve kasaları hiç boş 
kalmaz. Bazıları sevinçle verirler, bu sevinç onların ödülüdür. Bazıları 
ise ıstırap içinde verirler ve bu acı onların vaftizidir. 

Ve bazıları vardır ki, ne vermenin acısını hisseder, ne sevinç arar, 
ne de bir erdemlilik düşüncesi taşırlar. Onlar, şu vadideki mersin 
ağacının kokusunu salışı gibi verirler. Böyle kişilerin ellerinde Tanrı 
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dile gelir ve onların gözlerinden Tanrı, dünyaya gülümser.
 İstendiği zaman vermek güzel bir davranış olabilir; fakat isten-

meden, ihtiyacı hissederek vermek çok daha anlamlıdır. Ve cömert 
olan için, verecek kimseyi aramak, verme olayından daha fazla 
sevinç getirir. Vermekten alıkoyacağınız herhangi bir şey olabilir mi? 
Sahip olduğunuz her şey bir gün verilecektir. Öyleyse simdi verin ve 
vermenin hazzını mirasçılarınız değil siz yaşayın...

Çoğunlukla söyle dersiniz: "Vereceğim, ama hak edeni bulabilir-
sem." 

Ne koruluktaki meyve ağaçları böyle düşünür, ne de çayırdaki 
sürüler. Onlar, saklandığında çürüyecek olanı, yaşayabilsin diye 
verirler. Herhalde kendisine günler ve geceler verilmesini hak eden 
bir kişi, sizden gelebilecek şeyleri de hak eder. 

Ve hayat okyanusundan içmeye hak kazanmış bir insan, sizin 
küçük ırmağınızdan da bir bardak su alabilir. Faydasından öte, kabul 
etmenin gerektirdiği cesaretten ve güvenden daha büyük bir değer 
var mıdır? Ve siz kim oluyorsunuz da, onların göğüslerini yırtarak 
gururlarını korunmasızca ortaya seriyor, sonra da onların değerlerini 
örtüsüz ve gururlarını utançsız olarak değerlendiriyorsunuz? Önce 
kendinizi vermeye hak kazanmış ve verme olayında bir aracı olarak 
görün. Çünkü gerçekte her şeyi veren hayattır ve siz kendinizi bir 
verici olarak belirlediğinizde, sadece bir tanık olduğunuzu unutuyor-
sunuz. 

Ve siz, alıcılar ki hepiniz bu gruba dâhilsiniz, ne kendinize ne de 
size verene bir boyunduruk yüklememek için, hiç bir minnet hissi 
taşımayın. Bunun yerine, armağanları kanat yaparak, verenle bera-
ber yükselin. Çünkü borcunuzu gereğinden fazla abartmak, annesi 
özgür yürekli dünya, babası evren olan cömertlik olgusundan şüphe 
etmek demektir.
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Cahil cesareti

Televizyon izlerken birilerine bakıp da “Ya bu adam bu sığlıkla 
nasıl buralara kadar gelebilmiş.” diye düşündüğünüz oldu mu hiç? 
Ya da bir iş toplantısındayken sizinle aynı görevde olan ya da daha 
üst düzey bir görevde olan bazıları, sizde büyük bir şaşkınlık uyan-
dırdı mı? 

Justin Kruger ve David Dunning adlı iki ABD’li psikiyatri uzmanı 
bu hissi çok yaşamış olacak ki; 10 yıl kadar önce bir teori ortaya attı: 
“Cehalet, gerçek bilginin aksine, bireyin kendine olan güvenini artı-
rır.” 

Ve bunun üzerine bir araştırma başlatıldı. Fizyolojik ve zihinsel 
alanda yapılan çeşitli uygulamaların sonucunda şu bulgulara ulaşıl-
dı: 

1. Niteliksiz insanlar ne ölçüde niteliksiz olduklarını fark edemez-
ler. 

2. Niteliksiz insanlar, niteliklerini abartma eğilimindedirler. 
3. Niteliksiz insanlar, gerçekten nitelikli insanların niteliklerini 

görüp anlamaktan da acizdirler. 
4. Eğer nitelikleri belli bir eğitimle artırılırsa, aynı niteliksiz insan-

lar, niteliksizliklerinin farkına varmaya başlarlar. 
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Bitmedi. 
Cornell Üniversitesi’ndeki öğrenciler arasında bir test yapıldı ve 

klasik “Nasıl geçti?” sorusuna öğrencilerden yanıtlar istendi. 
Soruların yüzde 10’una bile yanıt veremeyenlerin kendilerine güven-
leri müthişti. Onların testin yüzde 60’ına doğru yanıt verdiklerini 
düşündükleri; hatta iyi günlerinde olmaları halinde yüzde 70 başarı-
ya bile ulaşabileceklerine inandıkları ortaya çıktı. Soruların yüzde 
90’ından fazlasını doğru yanıtlayanlar ise en alçak gönüllü denekler-
di; soruların yüzde 70’ine doğru yanıt verdiklerini düşünüyorlardı. 

Tüm bu sonuçlar bir araya getirildi ve Dunning-Kruger 
Sendromu’nun metni yazıldı: “İşinde çok iyi olduğuna yürekten ina-
nan yetersiz kişi, kendini ve yaptıklarını övmekten, her işte öne çık-
maktan ve aslında yapamayacağı işlere talip olmaktan hiçbir rahat-
sızlık duymaz! 

Aksine her şeyin hakkı olduğunu düşünür! Ancak, bu cahillik ve 
haddini bilmeme karışımı, mesleki açıdan müthiş bir itici güç oluş-
turur. Eksiler kariyer açısından artıya dönüşür. Sonuçta, kifayetsiz 
muhterisler her zaman ve her yerde daha hızlı yükselirler. 

Bu arada, gerçekten bilgili ve yetenekli insanlar çalışma hayatın-
da fazla alçak gönüllü davranarak öne çıkmaz, yüksek görevlere 
kendiliklerinden talip olmaz, kıymetlerinin bilinmesini beklerler. 
Tabii beklerken kırılır, kendilerini daha da geriye çekerler. 
Muhtemelen üstleri tarafından da ihtiras eksikliği ile suçlanırlar.” 

Bertrand Russell  “Dünyanın sorunu, akıllılar hep kuşku içindey-
ken aptalların küstahça kendilerinden emin olmalarıdır." sözüyle 
özetlemiştir.
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Bir insanın yaşamının en önemli kısmı, iyilik ve sevgi adına yaptı-
ğı küçük, isimsiz ve anımsanmayan eylemlerdir. “Ergenlik dönemin-
deydim ve babamla sirk bileti kuyruğunda bekliyorduk. Sonunda 
bilet gişesiyle aramızda tek bir aile kalmıştı. Bu aile beni çok etkiledi. 
Hepsi de 12 yaşın altında tam sekiz çocukları vardı. 

Çok varlıklı olmadıkları her hallerinden belliydi. Üzerlerindeki 
giysiler pahalı şeyler değildi, ama tertemizdi. Çocukların hepsi baba-
larının arkasında ikişerli sıra olmuş, el ele ve terbiyeli terbiyeli sıranın 
kendilerine gelmesini bekliyorlardı. Neşe içinde palyaçolar, filler ve o 
gece görecekleri değişik şeyler hakkında konuşuyorlardı. Daha önce 
sirke gitmedikleri konuşmalarından belliydi. O gece hiç şüphesiz 
yaşamlarının çok önemli bir gecesi olacaktı. Anneyle baba gururla 
çocukların önünde duruyorlardı, el ele tutuşmuşlardı. Gişedeki 
memur babaya kaç bilet istediklerini sordu. 

Baba gururla; 
- İki tane eşimle kendim, sekiz tane de çocuklarım için bilet isti-

yorum, diye yanıtladı onu. Gişe memuru biletlerin bedelini söyledi. 
Annenin eli, babanın elinden ayrıldı ve başı öne düştü. Babanın 
dudakları titremeye başladı. Baba gişeye biraz daha yaklaştı: 

- Ne kadar dediniz? diye sordu. Gişe memuru biletlerin bedelini 

Sevgi ve yardım



39O S T İ M  V A K F I  Y A Y I N L A R I

yineledi. Adamın o kadar parası yoktu. Simdi nasıl dönüp çocukları-
na onları sirke götürecek kadar parası olmadığını söyleyecekti? 

Babam olanları görünce elini cebine soktu, cebinden bir 20 dolar 
çıkarttı ve yere düşürdü (biz de çok varlıklı bir aile değildik). Babam 
sonra yere eğildi, parayı yerden aldı, adamın omzuna dokundu ve 
ona: 

- Affedersiniz, bu para cebinizden düştü, dedi. Adam olan biteni 
anlamıştı. 

Dilenmiyordu ama çok çaresizdi ve utanç duyduğu ve çok üzül-
düğü bu durum karşısında yapılan yardımı minnetle karşılamıştı. 
Babamın gözlerinin içine baktı, elini iki elinin arasına aldı, 20 doları 
aldı, dudakları titrerken babama:

- Teşekkür ederim, çok teşekkür ederim, bayım. Bu yaptığınızın 
benim ve ailem için önemi çok büyük, dedi. Biz babamla arabamıza 
bindik ve evimize döndük. O gece sirke gidemedik, ama bunun hiç 
önemi yoktu.
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Bir Mimar Sinan eseri olan Şehzadebaşı Cami’nin 1990’lı yıllarda 
devam eden restorasyonunu yapan firma yetkililerinden bir inşaat 
mühendisi, caminin restorasyonu sırasında yaşadıkları bir olayı 
TV’de şöyle anlatmıştı. Cami bahçesini çevreleyen havale duvarında 
bulunan kapıların üzerindeki kemerleri oluşturan taşlarda yer yer 
çürümeler vardı. Restorasyon programında bu kemerlerin yenilen-
mesi de yer alıyordu. Biz inşaat fakültesinde teorik olarak kemerlerin 
nasıl inşa edildiğini öğrenmiştik fakat taş kemer inşası ile ilgili pra-
tiğimiz yoktu. 

Kemerleri nasıl restore edeceğimiz konusunda ustalarla toplantı 
yaptık. Sonuç olarak kemeri alttan yalayan bir tahta kalıp çakacak-
tık. Daha sonra kemeri yavaş yavaş söküp yapım teknikleri ile ilgili 
notlar alacaktık ve yeniden yaparken de bu notlardan faydalanacak-
tık. Kalıbı sökmeye kemerin kilit taşından başladık. Taşı yerinden 
çıkardığımızda hayretle iki taşın birleşme noktasında olan silindirik 
boşluğa yerleştirilmiş cam bir şişeye rastladık. Şişenin içinde dürül-
müş beyaz bir kâğıt vardı. Şişeyi açıp kâğıda baktık. Osmanlıca bir 
şeyler yazıyordu. Hemen bir uzman bulup okuttuk. Bu bir mektup 
idi ve mektup Mimar Sinan tarafından yazılmıştı. Mektupta şunları 
söylüyordu: 

- Bu kemeri oluşturan taşların ömrü yaklaşık 400 senedir. Bu süre 

Mimar Sinan’ın 
mektubu
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zarfında bu taşlar çürümüş olacağından siz bu kemeri yenilemek 
isteyeceksiniz. Büyük ihtimalle yapı teknikleri de değişeceğinden bu 
kemeri nasıl yeniden inşa edeceğinizi bilemeyeceksiniz. İşte bu mek-
tubu ben size, bu kemeri nasıl inşa edeceğinizi anlatmak için yazıyo-
rum.

Koca Sinan mektubuna böyle başladıktan sonra o kemeri inşa 
ettikleri taşları Anadolu’nun neresinden getirttiklerini söyleyerek 
izahlarına devam ediyor ve ayrıntılı bir biçimde kemerin inşasını 
anlatıyordu. Bu mektup bir insanın yaptığı işin kalıcı olması için gös-
terebileceği çabanın insanüstü bir örneğidir. Bu mektubun ihtişamı, 
modern çağın insanlarının bile zorlanacağı taşın ömrünü bilmesi, 
yapı tekniğinin değişeceğini bilmesi, 400 sene dayanacak kâğıt ve 
mürekkep kullanması; yüksek bilgi seviyesinden gelmektedir. 
Şüphesiz bu yüksek bilgiler de o koca mimarın erişilmez özelliklerin-
dendir. Ancak erişilmesi gerçekten zor olan bu bilgilerden çok daha 
muhteşem olan şey ise 400 sene sonraya çözüm üreten sorumluluk 
duygusudur.
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Semerci

Eşekler köydeki semerciden çok şikâyetçilermiş. Semerci hiç iyi 
semer yapamıyormuş. Eşeklerin sırtları kanlı yaralarla doluymuş. 
Eşekler toplanıp yeni bir semercinin gelmesi için dua etmişler. 
Hikâye bu ya duaları da kabul olunmuş ve gerçekten köye yeni bir 
semerci gelmiş. Ne var ki bu semerci de eşekleri rahatlatacak semer-
ler yapamıyormuş. Yaralar azalacakken, artmaya başlamış. Eşekler 
yine toplanıp, köye yeni bir semerci gelmesi için dua etmişler. Ve 
gerçekten mevcut semerci köyden ayrılmış, yerine başka bir semerci 
gelmiş. 

Eşekler her semerci değişikliğinde olduğu gibi yine çok sevinmiş-
ler. Ama çok zaman geçmeden yeni semercinin de çok farklı olma-
dığını, semerlerin gittikçe daha da kalitesizleştiğini, yaralarının ise 
kötüleştiğini görmüşler. 

Semerci gitmiş, semerci gelmiş. Her seferinde eşekler yeni semer-
ci gelmesi için dua etmişler. Bu hikâye kaç semerci değişene kadar 
böyle devam etmiş bilmiyorum. Nihayet bir gün akılları başlarına 
gelen eşekler toplanıp, eski semerciden kurtulmak yerine, eşeklikten 
kurtulmak için dua etmişler.
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Bir yaz günü plajda oturuyor kumlarla oynayan iki çocuğu seyredi-
yordum. İkisi de deniz kıyısında kapılarıyla, kuleleriyle, tünelleriyle, koca-
man bir kale yapmak için beraberce harıl harıl çalışıyorlardı. Kale nere-
deyse tamamlanmışken büyük bir dalga gelip kaleyi bozdu. 

Her şey bir anda ıslak bir kum yığınına dönüşmüştü. Bütün uğraşla-
rının bir anda gözlerinin önünde yok olduğunu gören çocukların göz-
yaşlarına boğulmalarını bekliyordum. 

Ama çocuklar beni şaşırttı, ağlamak yerine, ikisi de kalkıp el ele 
tutuştular ve gülerek kıyıdan biraz daha uzaklaşıp yeni bir kale yapmaya 
giriştiler. Çocukların o anda bana önemli bir ders verdiklerini fark ettim. 

Hayatınızda yapmak için üstünde çok zaman ve enerji sarf ettiğimiz 
her karmaşık yapı aslında kumdan yapılmıştır. Sadece başka insanlarla 
kurduğumuz ilişkiler ayakta sağlam kalabilir. Er ya da geç bir dalga gelip 
kurmak için yoğun çaba sarf ettiğimiz çalışmaları anında yıkabilir. Böyle 
bir durum karşısında, sadece yanında tutacak bir eli olan insan gülüm-
seyebilir.

Tutacak bir el
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Yaşadığımız çağa bir örnek

Hükümdar, İskender felsefenin duayeni sayılan Aristo’ya bir mek-
tup yazar; “Zapt ettiğim topraklardaki insanları tahakkümüm altın-
da tutabilmek için neler yapmalıyım?” diye görüş beyan eder: 

1. Ülkenin ileri gelen insanlarını sürgüne mi göndereyim? 
2. Ülkenin ileri gelen insanlarını hapse mi atayım? 
3. Ülkenin ileri gelen insanlarını kılıçtan mı geçireyim? 

Aristo’nun cevabı; 
1. Sürgünde toplanıp sana karşı başkaldırırlar. 
2. Hapishaneler militan yuvası olur, kontrolden çıkarlar. 
3. Onlardan sonraki kuşak intikam hırsıyla büyür, tahtını sallar. 
Çözüm; İnsanların arasına nifak tohumları ekeceksin, birbirleriyle 

savaşınca hakem olarak kendini kabul ettireceksin ama barışa giden 
bütün yolları tıkayacaksın. 

“Yaşadığımız çağ nasıl?”
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Kenar mahalle

Bir profesör sosyoloji sınıfındaki öğrencilerini Baltimore şehrinin 
kenar mahallelerine göndermiş ve o bölgede yaşayan 200 erkek 
çocuğunun durumlarını araştırmalarını ve her bir çocuğun geleceği 
hakkında bir değerlendirme yapmalarını istemişti. 

Öğrencilerin hemen hepsi bu çocukların gelecekte hiçbir şansla-
rının olmadığını dile getirmişlerdir. 

Bundan tam yirmi beş yıl sonra bir başka sosyoloji profesörü 
tesadüfen bu çalışmayı buldu ve öğrencilerden bu projeyi sürdürme-
lerini aynı çocuklara ne olduğunu araştırmalarını istedi. 

Öğrenciler, o bölgeden taşınan ya da ölen 20 çocuk dışındaki 
180 çocuktan 176’sının olağanüstü bir başarı gösterip avukat dok-
tor ya da iş adamı olduklarını ortaya çıkardılar. Profesör çok etkilen-
mişti ve bu konuyu izlemeye karar verdi. Birer yetişkin olan o çocuk-
ların hepsi o bölgede yaşadıkları için her biriyle buluşma şansı oldu. 
Çocukların "O koşullarda nasıl bu kadar başarılı oldunuz?" sorusuna 
verdiği cevap hep aynıydı: 

- Mahalle okulunda bir öğretmenimiz vardı onun sayesinde. 
Profesör bu öğretmeni çok merak etmişti hala hayatta olduğunu 

öğrendiği yaşlı öğretmenin izini bulması zor olmadı. Kendisini ziya-
ret etmek için evine kadar gitti. 



46 H A Y A T A  D A Ý R  3

Karşısında yılların yüzüne eklediği kırışıklara rağmen hala dinç 
duran yaşlı bir kadın buldu. Merakla yaşlı kadına bu çocukları kenar 
mahallelerden kurtarıp başarılı birer yetişkin olmalarını sağlamak 
için kullandığı sihirli formülün ne olduğunu sordu. 

Yaşlı öğretmenin gözleri parladı ve dudaklarının kenarında bir 
gülümseme belirdi: 

- Çok basit, ben o çocukları çok sevdim!
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İnanın ve geri dönmeyin

Çinliler bambu ağacını bakın nasıl yetiştiriyormuş. Bambu ağacı-
nın yetişmesi için; önce ağacın tohumu ekilir, sulanır ve gübrelenir. 
Birinci yıl tohumda herhangi bir değişiklik olmaz. Tohum yeniden 
sulanıp gübrelenir. Bambu ağacı ikinci yılda da toprağın dışına filiz 
vermez. 

Üçüncü ve dördüncü yıllarda her yıl yapılan işlem tekrar edilerek 
bambu tohumu sulanır ve gübrelenir. Fakat inatçı tohum bu yılda 
da filiz vermez. 

Çinliler büyük bir sabırla beşinci yılda da su ve gübre vermeye 
devam ederler. Nihayet beşinci yılın sonlarına doğru bambu yeşer-
meye başlar ve altı hafta gibi kısa bir sürede yaklaşık 27 metre boyu-
na ulaşır. Akla gelen ilk soru: 

- Çin bambu ağacı, 27 metre boyuna altı hafta da mı yoksa beş 
yılda mı ulaşmıştır? 

Bu sorunun cevabı, tabi ki beş yıldır. Büyük bir sabırla ve ısrarla 
tohum beş yıl süresince sulanıp gübrelenmeseydi ağacın büyüme-
sinden hatta var olmasından söz edemezdik? 

Bir başarının şartları her zaman çok basittir. Bir süre için alışın, bir 
süre tahammül edin, her zaman inanın ve hiçbir zaman geri dönme-
yin.
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Osmanlı Devleti'nin ilk Şeyhülislam'ı Molla Fenari!’dir (1350-1431). 
Bursa kadısı iken bir adam bir at satın alır. Evine dönerken atın hasta 
olduğunu fark eder. Geri götürmeye karar verir. Atı satan kişi belki zor-
luk çıkarır diye, kadıya gidip işi sağlama almak ister. Mahkemeye vardı-
ğında kadı yerinde değildir. İşini ertesi güne bırakır. Fakat hasta at o 
gece ölür. Adam kadıya durumu anlatır ve mağdur olduğunu, ne yap-
ması gerektiğini sorar. Molla Fenari cevap verir: 

- Senin zararını ben ödeyeceğim. 
Adam hayretle: - Niçin siz ödeyeceksiniz? 
Molla Fenari'nin cevabı şu olur: 
- Benim ilgim yok görünüyor, ama aslında ben kusurluyum. Eğer dün 

geldiğinde beni yerimde bulmuş olsaydın, olaya müdahale edip atı geri 
verdirmeni sağlayacaktım. Böylelikle paranı geri almış, at ise sahibinin 
elinde ölmüş olacaktı. Senin bu şekilde mağdur olmana sebep, benim 
yerimde bulunmayışım olmuştur. Şimdi bu imkân ortadan kalkmıştır. Bu 
yüzden zararı benim tazmin etmem gerekir, der ve atın bedelini öder. 

Yaptıklarımız kadar yapmadıklarımızdan da sorumluyuz!

Sorumluluk
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Başarının sırrı yürektedir

İş adamının işleri bozulmuştu. Ne yaptıysa olmuyordu. Bir 
zamanlar çok başarılı bir insan olmasına rağmen şimdi büyük olan 
sadece borçlarıydı. Bir taraftan kredi verenler onu sıkıştırırken, diğer 
taraftan da bir sürü insan ödeme bekliyordu. 

Çok bunalmıştı ve hiçbir çıkış yolu bulamıyordu. Nefes almak için 
parka gitti. Bir banka oturdu, başını ellerinin arasına aldı ve bu 
durumdan nasıl kurtulacağını düşünmeye başladı. Tam bu sırada 
birden, önünde yaşlı bir adam durdu. 

- Çok üzgün görünüyorsun. Seni rahatsız eden bir şey olduğu 
belli oluyor. Benimle paylaşmak ister misin? diye sordu yaşlı adam. 

İş adamının yakınmalarını dinledikten sonra da: 
- Sana yardım edebilirim, dedi. Çek defterini çıkardı. İş adamının 

adını sordu ve ona bir çek yazdı. Çeki ona verirken de şöyle dedi: 
- Bu para senin, bir yıl sonra seninle burada buluştuğumuzda 

bana olan borcunu ödersin. Hadi al. dedi ve yaşlı adam geldiği gibi 
hızla gözden kayboldu. 

İş adamı elindeki çeke baktı. Çekte 500 bin dolar yazıyordu ve 
imza ise John Rockefeller’e aitti, yani o gün için dünyanın en zengin 
adamına. "Tüm borçlarımı hemen ödeyebilirim" diye düşündü. John 
Rockefeller’e ait bu çekle her şeyi çözebilirdi ama çeki bozdurmak-
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tan vazgeçti Bu değerli çeki kasasına koydu. Onun kasasında oldu-
ğunu bilmenin güveniyle yepyeni bir iyimserlikle işine tekrar dört 
elle sarıldı. Büyük küçük demeden tüm işleri değerlendirmeye başla-
dı. Ödeme planlarını yeniden yapılandırdı. İyi yapılan işler yeni işleri 
doğurdu. Birkaç ay sonra tekrar işlerini yoluna koyabilmişti. 

Takip eden aylarda ise borçlarından tümüyle kurtulup hatta para 
kazanmaya başlamıştı. Tüm bir yıl boyunca çalıştı durdu. Tam bir yıl 
sonra, elinde bozulmamış çek ile parka gitti. Kararlaştırılmış saatin 
gelmesini bekledi. Tam zamanında yaşlı adamın hızla ona doğru 
geldiğini gördü. Tam ona çekini geri verip başarı öyküsünü paylaşa-
cakken bir hemşire koşarak geldi ve adamı yakaladı. 

Hemşire: 
- Onu bulduğuma çok sevindim, umarım sizi rahatsız etmemiştir, 

çünkü bu bey sürekli olarak huzur evinden kaçıp, bu parka geliyor. 
Herkese kendisinin John Rockfeller olduğunu söylüyor, diye ekledi. 

Hemşire adamın koluna girip onunla birlikte uzaklaştı. İş adamı 
şaşkın bir şekilde öylece durdu kaldı. Sanki donmuştu. Tüm yıl 
boyunca arkasında yarım milyon dolar olduğuna inanarak işler 
almış, yapmış ve satmıştı. 

Birden, hayatının akışının değiştiren şeyin para olmadığını fark 
etti. Hayatını değiştirenin yeniden kendinde bulduğu kendine güven 
ve inançtı. Başarının sırrı, kasamızda duran değil, kendi kalbimizde 
ve kafamızda olanlardır. Başka yerde bunu aramaya gerek yok.
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Öğrencilerinden biri Sokrat'a sordu: 
- Bir gün dahi olsa sizden ders alabilmek için yanınıza gelen her-

kese, niye bir gölcüğe bakıp ne gördüklerini soruyorsunuz? Bu işin 
öğrencilikle ne ilgisi var? 

Sokrat, bu soruya şu cevabı verdi: 
- Bu, bir imtihandır. Havuzda balıkların yüzdüklerini söyleyen 

herkesi yanıma alır, ders halkama dâhil ederim. Ama havuzda kendi 
imajlarının aynalaşmasından, kendilerinden başka bir şey göreme-
yenler, kendilerine aşık insanlardır. Benim onlara verebileceğim bir 
ders olamaz.

Sokrat öğrencileri 
nasıl seçerdi?
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Mutluluğun sırrı

Bir zamanlar, küçük bir kız çocuğu kırlarda koşarken, zavallı bir kele-
beğin dikene takıldığı için uçamadığını gördü. Yanına yaklaşıp kelebeğe 
zarar vermeden minicik hayvanı kurtardı. Hemen kanatlarını çırpıp 
uçmaya başlayan kelebek, biraz sonra bir melek olarak kızın yanına 
döndü: 

- Sen bana büyük bir iyilik yaptın, şimdi de ben sana bir iyilik yapmak 
istiyorum. Bu hayatta en çok neyi istiyorsan söyle, sana onu vereyim. 

Küçük kız bir an düşündükten sonra, isteğini açıkladı: 
- Ben, mutlu olmak istiyorum. Bana mutluluğun sırrını öğretebilir 

misin? Melek, küçük kıza yaklaştı ve kulağına bir şeyler fısıldadı. Sonra 
bir anda gözden kayboldu. Küçük kız, o günden sonra mutlu bir yaşam 
sürdü. Aradan yıllar geçti, büyüdü. Ama mutluluğundan hiçbir şey eksil-
medi. Öylesine mutluydu ki, çevresindeki herkes onu "Dünyanın en 
mutlu insanı" olarak görüyordu. Herkes ona mutluluğunun sırrını soru-
yordu. 

O ise bu ısrarlı soruları, yüzünde meleksi bir gülümsemeyle: 
- Ben yalnızca meleğimin sözünü dinledim, diyerek cevaplıyor ama 

meleğinin kendisine ne dediğini söylemek istemiyordu. 
Yıllar birbirini izledi ve genç kız önce olgun, sonra yaşlı bir kadın 

oldu. Onun yüzüne, dünyalar tatlısı bir ninenin siması yerleştikçe, kom-
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şuları ve dostlarının endişeleri arttı: 
- Ya sırrı bize söylemeden ölürse, ya mutluluğun sırrı biz onu öğre-

nemeden onunla birlikte mezara giderse? Bir şeyler yapmalıyız ve bu 
sırrı ondan öğrenmeliyiz. 

Komşuları bir gün toplu olarak onu ziyaret ettiler ve bir ricada bulun-
dular: 

- Mutluluğunun sırrını sorduğumuzda bize hep meleğinin sözünü 
dinlediğini söyledin, dediler. Peki, meleğin sana ne demişti? Sakıncası 
yoksa onun sana söylediklerini bize söyler misin? 

Nur yüzlü nine: 
- Peki, deyip anlatmaya başladı: 
- Meleğim bana çevremdeki insanları, fakir-zengin, güçlü-güçsüz, 

sevimli-çirkin, kim olursa olsun, şefkate muhtaç kişiler olarak görmemi 
ve onlara öyle davranmamı söylemişti. Bütün hayatım boyunca, onun 
bu sözünü hiç unutmadım ve hayatımı öyle yaşadım.
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Henry Ford, her sabah New York'un kuzey kesimindeki evinden çıkar, 
güney kesimindeki işine yürürmüş. Yürürken de, aklına o upuzun yolun 
tamamını getirmezmiş. Yola başladığında, "Bir blok ötede çiçekçi vardı, 
bugün vitrininde ne tür çiçekler var acaba?" diye düşünür, çiçekçiyi geç-
tikten sonra, iki blok ötedeki gazete bayisine ulaşmayı hedefler, onu da 
geçince daha ilerideki mağazayı düşünmeye başlarmış. 

Bu şekilde, her defasında kendisine birkaç yüz metrelik hedef seçti-
ğinden, kilometrelerce yürüyüşü gözünde hiç büyütmeden bitirirmiş. 
Çözümü parçalara bölmeyi, bu sayede düşünmüş. Yolu parçalara böle-
rek kolaylaştırdığı gibi, otomobil imalatını da bu şekilde kolay ve hızlı 
hale getirmenin mümkün olup olmadığını düşünmeye başlamış. 
Yürüyen bant üzerinde araba imal etme yolunu bu şekilde keşfetmiş. 
Motor, bir şerit önünde kayacak, bir grup işçi birbiri ardınca geçen 
motorlara hep aynı parçayı ekleyecek, diğer bir grup işçi başka bir parça 
eklerken, büyük bir hızla otomobil imal edilmiş olacak ve her bir işçi, 
işinin sadece bir parça ekleyip birkaç vida sıkmak olduğunu bilip, kolay-
lıkla onu uygulayacak.

Çözümü parçalara bölmek
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1853 yılıydı, hâkim W.W. Pepper, Tennessee valiliğine getirilen 
bir dostuna, kendi eliyle yaptığı bir şömine takımı hediye etti. Takımı 
hediye ederken, bunları kendi eliyle yaptığını da özellikle belirtti. 
Şömine takımını eliyle yoklayan vali: "Bunlar usta bir elin ürünü" 
dedi. "Sizin usta bir demirci olduğunuzu bilmiyordum." 

Hâkim, mütevazı bir tavırla omuzlarını silkti. "Hala ara sıra bir 
demirci dükkânına girer, bir şeyler yaparım. Sayın vali, ben hâkim 
olarak doğmadım ve hiçbir zaman bu noktaya nasıl geldiğimi unut-
mak istemiyorum" dedi. "Demircilik benim ilk mesleğimdir." 

O günü takip eden haftalar içinde, yeni valinin odasındaki lamba 
gece yarılarına kadar yandı. Valinin en yakın dostları bile, bu saate 
kadar onun ne ile meşgul olduğunu bilmiyorlardı. Nihayet günün 
birinde, Hâkim Pepper, vilayet konağına çağrıldı. Valinin ona hediye 
ettiği güzel bir cüppeden dolayı memnuniyetini bildiren hâkim: 
"Ama sayın vali" dedi, "bana bu kadar pahalı bir cüppe satın almanı-
za gerek yoktu doğrusu." 

Vali gülümseyerek: "Satın almadım" dedi. "Kendi ellerimle dik-
tim." 

Sonra, şöyle devam etti: "Ben de Andrew Johnson'ın vaktiyle bir 
terzi olduğunu asla unutmak istemiyorum." 

Andrew Johnson kısa bir süre sonra Birleşik Amerika'nın başkanı 
olacaktı.

Tevazunun değeri
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Torbalarda ne var?

Bir zamanlar, önlerinde ve arkalarında birer torba taşıyan üç 
adam yolculuk yapıyordu. Yolda ilk adama torbalarda ne olduğunu 
sordular. 

Adamın cevabı şöyle oldu: 
- Bütün arkadaşlarımın iyiliklerini arkamdaki torbaya koydum. 

Sonuçta, onları göremiyorum ve kolayca unutabiliyorum. Önümdeki 
torbada ise başıma gelen bütün kötü şeyleri taşıyorum. Yürürken sık 
sık durup onları çıkarıyorum ve onlara çeşitli açılardan bakıyorum. 
Üzerlerinde yoğunlaşıp, bütün düşünce ve duygularımı onlara 
yöneltiyorum. 

Bu adam, sık sık başına gelen kötü ve talihsiz şeylere bakıp 
düşündüğü için, yolda fazla ilerleme kat edemiyordu. 

İkinci adam, kendisine o iki torbada ne taşıdığı sorulduğunda, şu 
cevabı verdi: 

- İlk torbada, yaptığım bütün iyilikleri taşıyorum. Onları önümde 
tutuyor ve başkalarının da görebilmesi için sürekli çıkarıyorum, 
arkamdaki torbada ise hatalarım ve kötü işlerim var. Nereye gider-
sem gideyim, onları da beraberimde götürüyorum. Çok ağır olduk-
ları için beni yavaşlatıyorlar, ama onlardan bir türlü kurtulamıyorum. 

Üçüncü adama da taşıdığı iki torba soruldu. O ise şöyle dedi: 
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- İlk torba, insanlar hakkında iyi düşüncelerle, onların yaptığı 
güzel şeylerle ve benim yaptığım iyiliklerle dolu. Oldukça büyük bir 
torba ve ağzına kadar dolu ama ağır değil. Onun ağırlığı, bir salın 
ağırlığı kadar bir şey. Yük değil yani, tersine benim hareketimi kolay-
laştırıyor. Başkaları hakkında duyduğum bütün kötü şeyleri gösteri-
yorum ve kendim hakkımda kapıldığım kötü düşünceleri o torbaya 
koyuyorum. Ama bakın, boş! Çünkü dibinde büyük bir delik açtım. 
Delikten düşüp gittikleri için sonsuza kadar kurtuluyorum onlardan. 
Yolculuğu mu güçleştirecek ağırlıklardan da kurtulmuş oluyorum ve 
hedeflediğim yere daha çabuk ulaşabiliyorum.
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Karakter zorluklarla gelişir

Meksika Körfezi ile Antil adaları arasındaki Yakutan'da yaşayan 
biri bir gün bana çok ibret verici bir hadise anlattı. Dünyada sarf 
olunan Sisal'in (kenevire benzer, büyük yapraklı, bol elyaflı, dokuma 
sektöründe kullanılan bir bitki) büyük kısmı Yakutan'da üretilirmiş. 

Bu bitki taşlı, sert ve faydalı organik maddesi az toprakta yetişir-
miş. Bir müddet önce bir Amerikan şirketi Florida'da Sisal üretmeye 
karar vermiş. Ve iyi bakılmış, mükemmel açılmış bir araziye tohum 
atılmış. Vakti gelmiş, bitki büyümüş. 

Amerikalılar sevinmişler: 
- Hora! Sisal ticaretini Yakutanlılar'ın elinden aldık! 
Mahsulü biçmişler ve yapraklar içinde bulunması lazım gelen 

elyafı aramaya başlamışlar. Fakat o büyük yapraklarda bir gram 
elyaf bulunmadığını büyük bir hayretle görmüşler. 

İşte o zaman mesele anlaşılmış: 
- Hayatının kolaylaştırılması bu bitkiyi mahvediyor! 
Bir Sisal bitkisi zorluklarla mücadele etmek sureti ile gelişiyor, 

kemale ulaşıyor. Sert toprak, soğuk rüzgâr, sıcak güneş ve bunun 
gibi zorluklarla mücadele etmek istiyor! Sisal'ın kıymetli cevheri nasıl 
elyafı ise, insanın cevheri de karakteridir. Bunların her ikisi de zorluk-
larla gelişir, huzur ve istirahatla değil!
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Eski Romalılar, yapım işindeki başarıları nedeniyle kayda değer 
bulunuyorlar. Birçok Roma kemeri hala ayakta duruyor. 2000 yıldır 
varlıklarını sürdürmüşlerdir. 

Romalıların ilginç bir uygulamaları vardı. Bir kemerin yapımını 
bitirdiklerinde, sorumlu olan mühendisin, iskele kaldırıldığında 
kemerin altında durması beklenirdi. 

Eğer kemer dayanıklı olmamışsa bunu ilk öğrenecek olan kendi-
si olurdu. Yaşamınızda neyi yapmayı seçerseniz seçin, öyle yapın ki, 
çocuklarınızın çocukları bir gün güven ve gururla altında durabilsin-
ler.

Romalıların ilginç 
uygulaması
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Hamal

Hamalsan iki şey önemli oluyor senin için yük ve yol. Ancak sırtı-
na aldığın yükle bu mesafeyi aşabilirsen, karşılığını alabiliyorsun. 
Bunu düşünüyordum. Yanımdaki hamalla yola çıktık, ihtiyardı. 
Kendinden büyük bir yük almıştı. Benim sırtımda ise birkaç bavul 
vardı sadece, onunkinin çeyreği. Diyordum ki içimden, çok gitme-
den kıvrılırsa titreyen bacakları, yüklenirim sırtındaki yükün yarısını! 

Nitekim çok geçmeden dedi ki: 
- Mola vakti. Gel biraz dinlenelim.
- Ne molası, dedim ona hayretle.
- Ben daha terlemedim! 
Sözüme aldırmadı. Durdu ve çöktü. Yükünün ipini salarken: 
- Sen de dinlen hadi, dedi. 
Benim canım sıkılmıştı bu işe. Genç olduğumu, ondan kuvvetli 

olduğumu, bunun gibi bir bunakla yola çıkmamın ne büyük hata 
olduğunu düşünüyordum. O ihtiyar, bir bacağını azıcık uzatmış 
halde sessizce dinleniyorken, ben huzursuz bir şekilde ayakta dola-
nıyordum. Bir saat kadar sonra yine durdu, oturdu, dinlendi. Ben 
kızgınlıkla dolandım etrafında. Yükünü indirip sen de dinlen, deme-
sine aldırmadım, ona daha çok kızdım. Sonra yine durdu, bana da 
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dinlenmemi söyledi yine ama dinlenmedim. Yarım saat sonra: 
- Dinlenelim mi? diye sordu, aksi aksi başımı salladım. 
Kaçıncı molasıydı hatırlamıyorum, birden bire dizlerimin bağı 

çözüldü. Kafamın içinde uçuşan karasinekler sustu, çöküp kaldım. 
Kayış kolumdan çıktı, sırtımdaki bavullar kaydı. Ne kadar zaman 
geçtiğini fark etmedim. Uyumuştum da uyandım mı, yoksa bayılmış-
tım da ayıldım mı anlamadım. Baktım kendi kocaman yükünün 
üzerine benim bavullarımı da bağlamıştı. Küçük tasıma birazcık su 
koyup dudağıma dayadı, içtim. Sonra koluma girerek; 

- Hadi kalk, bana yaslan, ağır ağır gider ve bir süre sonra yine 
dinleniriz. 

Dediğini yaptım. Omzundan güç aldım, ama asıl anlattıkları iyi 
geldi bana: 

"Ben yılların hamalıyım. Nice pehlivan yapılı adamlar gördüm. 
Çoğu dinlenmek istemediklerinden yükleriyle birlikte kendilerini de 
toprağa serdi sonunda, yolda gördüğümüz saçılmış kuru kemiklerin 
çoğu, anlattığım bu insanlara ait. Hâlbuki bir yükü taşımak bizim 
işimiz, altında ezilmek değil! Unutma ki bir yük taşıdıkça ağırlaşır. 
Dinlenerek sen yükünü hafifletiyorsun! Belki günün birinde hamallı-
ğın şekli değişir. Belki o günleri ben göremem. Ama sen kavuşursan 
o zamanlara, aman ha, kafanın içinde de sakın yük taşıma! 
Akşamları bırak ve hafifle. Sabah dinlenmiş olarak yeniden tekrar 
taşırsın yükünü. Bizim işimiz, bugünü yarına taşımak, bugünün 
altında yok olmak değil. Çünkü yarınlarda bizi bekleyenler var, taşı-
dıklarımızı bekleyenler var."
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Hediye

İki komşu ülkenin hükümdarları birbirleriyle savaşmazlar, ama 
her fırsatta birbirlerini rahatsız ederlerdi. Doğum günleri, bayramlar 
da ilginç armağanlar göndererek karşıdakine zekâ gösterisi yapma 
fırsatlarıydı. 

Hükümdarlardan biri, günün birinde ülkesinin en önemli heykel-
tıraşını huzuruna çağırdı. İstediği, birer karış yüksekliğinde, altın-
dan, birbirinin tıpatıp aynısı üç insan heykeli yapmasıydı. Aralarında 
bir fark olacak ama bu farkı sadece ikisi bilecekti. 

Heykeller hazırlandı ve doğum gününde komşu ülke hükümdarı-
na gönderildi. Heykellerin yanına bir de mektup konmuştu. 

Şöyle diyordu heykelleri yaptıran hükümdar: 
- Doğum gününü bu üç altın heykelle kutluyorum. Bu üç heykel 

birbirinin tıpatıp aynısı gibi görünebilir. Ama içlerinden biri diğer 
ikisinden çok daha değerlidir. O heykeli bulunca bana haber ver. 

Hediyeyi alan hükümdar önce heykelleri tarttırdı. Üç altın heykel 
gramına kadar eşitti. Ülkesinde sanattan anlayan ne kadar insan 
varsa çağırttı. 

Hepsi de heykelleri büyük bir dikkatle incelediler ama aralarında 
bir fark göremediler. 
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Günler geçti. Bütün ülke hükümdarın sıkıntısını duymuştu ve 
kimse çözüm bulamıyordu. Sonunda, hükümdarın fazla isyankâr 
olduğu için zindana attırdığı bir gence haber gönderdi. İyi okumuş, 
akıllı ve zeki olan bu genç, hükümdarın bazı isteklerine karşı çıktığı 
için zindana atılmıştı. 

Başka çaresi olmayan hükümdar bu genci çağırttı. Genç önce 
heykelleri sıkı sıkıya inceledi, sonra çok ince bir tel getirilmesini iste-
di. Teli birinci heykelciğin kulağından soktu, tel heykelin ağzından 
çıktı. İkinci heykele de aynı işlemi yaptı. Tel bu kez diğer kulaktan 
çıktı. 

Üçüncü heykelde tel kulaktan girdi ama bir yerden dışarı çıkma-
dı. Ancak telin sığabileceği bir kanal kalp hizasına kadar iniyor. 
Oradan öteye gitmiyordu. 

Hükümdar heykelleri gönderen komşu hükümdara cevabı yazdı: 
Kulağından gireni ağzından çıkaran insan makbul değildir. Bir kula-
ğından giren diğer kulağından çıkıyorsa, o insan da makbul değildir. 
En değerli insan; kulağından gireni yüreğine gömen insandır. Bu 
değerli hediyen için çok teşekkür ederim.
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Bağlanmayacaksın bir şeye, öyle körü körüne. “O olmazsa 
yaşayamam.” demeyeceksin. Demeyeceksin işte.

Yaşarsın çünkü.
Öyle beylik laflar etmeye gerek yok ki. Çok sevmeyeceksin mesela.
O daha az severse kırılırsın.
Ve zaten genellikle o daha az sever seni, Senin onu sevdiğinden...
Çok sevmezsen, çok acımazsın.
Çok sahiplenmeyince, çok ait de olmazsın hem.
Hatta elini ayağını bile çok sahiplenmeyeceksin.
Senin değillermiş gibi davranacaksın.
Hem hiçbir şeyin olmazsa, kaybetmekten de korkmazsın. Onlarsız 

da yaşayabilirmişsin gibi davranacaksın.
Çok eşyan olmayacak mesela evinde.
Paldır küldür yürüyebileceksin.
İlle de bir şeyleri sahipleneceksen,
Çatıların gökyüzüyle birleştiği yerleri sahipleneceksin. Gökyüzünü 

sahipleneceksin, Güneşi, ayı, yıldızları... Mesela kuzey yıldızı, senin 
yıldızın olacak.

Onlarsız da 
yaşayabilirmişsin gibi
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“O benim.” diyeceksin.
Mutlaka sana ait olmasını istiyorsan birşeylerin...
Mesela gökkuşağı senin olacak.
İlle de bir şeye ait olacaksan, renklere ait olacaksın. Mesela turun-

cuya, ya da pembeye.
Ya da cennete ait olacaksın.
Çok sahiplenmeden, Çok ait olmadan yaşayacaksın. Hem her an 

avuçlarından kayıp gidecekmiş gibi,
Hem de hep senin kalacakmış gibi hayat.
İlişik yaşayacaksın.
Ucundan tutarak.
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Sınav

Kral maiyetini önemli bir görev için sınamak istemiş. Hepsini 
bugüne kadar görebilecekleri en büyük kapının önüne getirerek 
şöyle söylemiş: 

- Siz akıllı insanlar! Benim bir sorunum var ve bunu kimin çöze-
bileceğini görmek istiyorum. Krallığımdaki bu en ağır ve büyük 
kapıyı hanginiz açabilirsiniz? 

Bazıları biz açamayız der gibi başlarını sallamışlar, daha akıllı 
sayılan birkaçı kapıyı biraz inceledikten sonra açamayacaklarını 
kabul etmiş. Böylece işin zorluğunda fikir birliğine varmışlar. Sadece 
bir vezir kapının yanına giderek onu şöyle bir gözden geçirmiş ve 
eliyle yoklamış. 

Açmak için çeşitli yollar denedikten sonra kapıya kuvvetle yükle-
nince açıldığını görmüşler. 

Meğer kapı tam kapalı değilmiş ve açmak için denemek ve yürek-
lice davranma cesareti gerekiyormuş.
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Öğrenmeye açık olmak

Zengin ve tanınmış profesör, bir Zen bilgesini ziyarete gider. 
Kendisini tanıtmak için tüm unvanlarını, bitirdiği ve ders verdiği 
üniversiteleri, ne kadar önemli biri olduğuna dair bütün bilgileri 
ustaya sıralar. Ama daha Zen bilgesi ağzını açar açmaz onun sözünü 
keserek var olan bilgisini ortaya koyar. Bu söz kesmeler sıkça devam 
eder. 

Zen bilgesi, profesöre çay içip içmeyeceğini sorar. Profesör ikramı 
kabul eder. Bilge, çay bardağına çay koymaya başlar ve bardak ağzı-
na kadar dolar. Ama doldurmaya devam eder bilge kişi. Çay bardak-
tan taşıp masaya, yerlere dökülmeye başlayınca, profesör telaşla: 

- Dur, görmüyor musun bardak doldu, koyacak yer yok, der. 
- Tıpkı senin zihnin gibi, der bilge. 
- Yeni bilgiyi koyacak yerin yok. Sana nasıl bir şey öğretebilirim ki?
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Darby adında bir adam bir altın madeni bulur. Biraz altın çıkarır. 
Ama daha derine gitmek için makinelere ihtiyaç duyar. Memleke- 
tine geri gidip, komşularından daha derin kazabilecek makineler 
için para toplar. Altın aramaya devam eder. Nitekim altın damarını 
bulur. Çıkardığı altınlarla borçlarını kapatır. Altın bittiğinde biraz 
daha kazar. Hiçbir şey bulamayınca pes eder. Tüm makineleri bir 
hurdacıya satarak memleketine geri döner.

Hurdacı, böylesine zengin bir maden yatağında altının sadece bir 
damarda olabileceğine inanmaz. Bir mühendisten araştırma yapma-
sını ister. Mühendis olumsuz sonuçlarla döner. Hurdacı başka bir 
mühendise araştırma yaptırır. Bu defaki mühendis olumlu sonuçlar-
la çıkagelir.

Hurdacı, harıl harıl işe koyulur. Sadece bir metre daha kazdığın-
da ikinci altın damarına rastlar ve tabii ki milyarder olur.

Bunu duyan Darby, aklını neredeyse kaybedecek hale gelir. Bir 
sene kadar başını taştan taşa vurduktan sonra, bu olaydan bir ders 
çıkarmanın daha akıllıca olduğuna karar verir. Bu kez, çok farklı bir 
alanda yepyeni bir işe girişir.

Darby, cesaretini kaybettiğini hissettiği her an kendisine, başarı-
nın sadece bir metre uzakta olduğunu hatırlatır.

Bu hatırlatmayla yine milyarder olmayı başarır.

Asla pes etme
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Bir Samuray rastladığı bilgeye kafasına takılan bir soruyu yöneltti: 
- Cennet nasıl bir şeydir, cehennem nasıl bir şeydir? 
Din adamı azarlarcasına karşılık verdi Samuray'a: 
- Git başımdan, senin sorularına ayıracak vaktim yok! 
Ummadığı bu cevaba bir de yanındaki arkadaşlarının gülmesi 

eklenince Samuray'ın kan beynine sıçradı. Hemen kılıcını çekti ve 
bilgeye doğru hamle yaptı: 

- Şimdi senin o kelleni gövdenden ayıracağım; sen kiminle konuş-
tuğunu sanıyorsun? 

Din adamı hiç heyecana kapılmadan Samuray'ın kendisine iyice 
yaklaşmasını bekledi. Sonra da Samuray'a sakin bir şekilde seslendi: 

- İşte cehennem budur! 
Samuray şaşırdı. Kılıcı havada kaldı. Sonra da onu kıIıfına sokarak 

bir kenara oturup sakinleşmeye başladı. Kendi kendisine söylendi: 
- Az kalsın savunmasız bir insanı öldürecektim; üstelik de bir bilgeyi. 
Sakinleştikten sonra bilgeye bakarak alçak sesle konuştu: 
- Özür dilerim, efendim. 
Bilge gülümseyerek karşılık verdi savaşçıya: 
- İşte cennet de budur.

Cennet ve cehennem
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Huzurun kıymeti

Bir padişah acemi bir köle ile gemiye binmişti. Köle hiç deniz 
görmemiş, gemi yolculuğu yapmamıştı. Ağlamaya, inlemeye başla-
dı. Tir tir titriyordu. Köleyi avutmak için çok uğraştılar, ama bir türlü 
sakinleşmedi. Padişahın keyfi kaçtı. Herkes aciz bir vaziyetteyken 
gemide bulunan yaşlı bir adam padişahın huzuruna çıktı. 

- Müsaade buyurursanız ben onu sustururum, dedi. 
Padişah da: 
Lütfetmiş olursunuz, dedi. 
Yaşlı adam emretti, köleyi denize attılar. Köle birkaç kere suya 

battı çıktı. Sonra yakaladılar, gemiye tekrar çıkardılar. Köle bir köşe-
de uslu uslu oturmaya başladı. Yaşlı adamın yaptığı iş padişahı hay-
rete düşürdü. 

- Bu işteki hikmet nedir? diye sordu. 
Yaşlı adam cevap verdi: 
Köle evvelce suya batmayı tatmamıştı. Gemideki selametin kıy-

metini bilmiyordu. İşte huzur ve saadet de böyledir, bir felaket gör-
meyen kimse, huzurun kıymetini bilemez.
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Tarihin en ünlü filozoflarından biri olan Sokrates, Atina kanunla-
rına göre yargılanıp ölüme mahkûm edildi. Sokrates'i son kez gör-
meye gelen öğrencilerinden biri, hocasının elinde bir saz gördü. 
Sazın nasıl çalınacağını öğrenmek istediğini söylediğinde ise, öğren-
cisi hayretle: 

- Üstadım! Ama nasıl olur? Az sonra zehri içeceksiniz, çalmaya 
vaktiniz olmayacak ve bir zevk duymayacaksınız, dedi. 

Sokrates, ölmeden önce son dersini verdi: 
- Evladım! Asıl zevk çalmakta değil, çalmayı öğrenmektedir.

Asıl zevk
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Cesaretin simyası

Vincent Van Gogh, "Kendimizde yeni yollar deneme cesareti 
bulamasaydık, yaşamak neye yarardı?" diyordu ve neden söz ettiğini 
çok iyi biliyordu. Diğer ressamlardan açıkça farklı stili, çağdaşlarının 
kafasını karıştırarak onu reddetmelerine ve anlayamamalarına yol 
açtı. Fakat yıllar sonra eserlerinin güzelliği tüm dünyada milyonlarca 
kişiyi etkisi altına alacaktı. Ona "kızıl saçlı çılgın" diyorlardı. Her şeye 
karşın o, risk aldı. 

Thomas Alva Edison, prototipIerinden her birini yaratabilmek için 
giriştiği binlerce sonuçsuz denemede asla cesaretini yitirmediğini, 
çünkü geride bıraktığı her hatanın ileri doğru atılan yeni bir adım 
olduğunu yineliyordu. Edison ve ekibi, yeni bir mucide dek aşılama-
yacak bir rakam olan tam 1.093 patent ürettiler. O ve arkadaşları 
sayesinde bugün hayatımızda, onun çabaları olmasa akla hayale 
gelmeyecek bir konfor düzeyine sahibiz. Çocukluğunda öğretmenle-
riyle okul arkadaşları, onun kafasının oldukça karışık olduğunu 
düşünüyorlardı. Her şeye karşın o, risk aldı. 

Atletizm alanında Dick Fosbury, bugün Fosbury atlama tekniği 
olarak bilinen, diyagonal olarak koştuktan sonra sıçrayıp çıtayı sır-
tüstü aşmak şeklinde betimlenebilecek teknikle yüksek atlamada 
devrim yarattı. Fosbury geleneksel Doğu (makas) ve Batı (yüzüstü) 
atlama tekniklerinden koparak yeni yollar aradı. İşin ilginç yanı, 
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onun atletlerin ne en uzun boylusu ne en güçlüsü ne de en hızlısı 
olmasıydı. Fakat alışılagelmiş tekniklerle yetinmeyen bir atlet olduğu 
doğruydu, öyle ki yeni stilini denemeye henüz 16 yaşındayken baş-
ladı. 

Oregon Devlet Üniversitesi'nde okurken, NeAA (Üniversiteler 
Ulusal Atletizm Birliği) derecesiyle olimpiyatlara katılma hakkı elde 
etti. 1968 Meksika Olimpiyat Oyunları'nda, kariyerinin doruğunda, 
altın madalya kazandı ve 2,24 metreyle olimpiyat rekoru kırdı. 
Böylece, 1990 yılından başlayarak diğer atletlerce de benimsendi-
ğinde, kırılan rekorların derecelerini radikal bir biçimde yükseltecek 
olan yeni tekniğin potansiyelini sergilemiş oldu. Ulusal düzeydeki 
seçicisi ona delirmiş olduğunu, sırtüstü atlarsa ölebileceğini söylü-
yordu. Her şeye karşın Fosbury risk aldı ve kazandı. 

"Risk" sözcüğünün sözlükteki tanımının, salt yitirme ya da başa-
ramama olasılığına atıf yaparken; risk alma ediminin içerdiği bir 
özleme kavuşma, gerçekleştirme, başarma ya da becerme olasılığına 
hiç atıf yapmaması ilgi çekici olduğu kadar üzücüdür de. Sözlüğe 
bakılırsa risk, bir zarar görme ya da bir bozguna uğrama olasılığının 
artmasıdır. Diğer bir deyişle, risk bize, elimizdekini yitirme ya da 
arzumuza kavuşamama olasılığı olarak sunulur. Bu durumda kim 
risk alır ki? Yitirme korkusuyla felce uğramış bir haldeyken kaybede-
ceğimiz açıktır, çünkü hem kendi durumumuzu hem de çevremizde-
kilerin durumunu iyileştirecek yeni koşulları oluşturabilmek için 
yenilik yapmaya, denenmemiş yollar denemeye, riske girmeye, eli-
mizdekilerle kumar oynamaya kalkışmayız.
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Psikologlar Dermiş ki: 
Eğer bir insan çok fazla hatta saçma sapan şeylere bile gülüyorsa, 

içten içe büyük yalnızlık çekiyordur. 
Eğer bir insan çok fazla uyuyorsa, büyük ihtimalle üzgündür, 

hüzünlüdür. 
Eğer bir insan az konuşuyorsa  konuştuğunda ise hızlı konuşu-

yorsa  sır saklayacak birisidir ona güvenebilirsiniz. 
Eğer bir insan ağlayamıyorsa, o halde çok zayıf bir kişiliği vardır. 
Eğer bir insan anormal bir şekilde yemek yiyorsa, büyük ihtimalle 

çok gergin ve stresli bir haldedir. 
Eğer birisi ufak şeyler için bile ağlıyorsa, ya çok yumuşak kalplidir 

ya da masum olmasına rağmen suçlanıyordur. 
Eğer bir insan her şeye çok çabuk sinirleniyorsa, o halde sevgiye 

ihtiyacı vardır. 
Lütfen insanları anlamaya çalışın…

İnsanları anlamaya çalışın!
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Satranç ve tavla

Eski zamanlarda Hint imparatoru, Pers İmparatoruna hediye ola-
rak satranç oyunu ve yanında bir mektup gönderir. Mektubunda 
oyunla ilgili hiçbir açıklama yapmazken şöyle bir mesaj yazmıştır: 

"Kim daha çok düşünüyor, 
Kim daha iyi biliyor, 
Kim daha ileriyi görüyorsa o kazanır. 
İşte hayat budur." 
Pers imparatoru dönemin en âlim veziri olan Buzur Mehir ile bu 

mesajı paylaşarak, ondan oyunu çözmesi ve kendisinin de karşılık 
olarak Hint İmparatoruna hediye edilmek üzere başka bir oyun icat 
etmesini ister. Vezir haftalarca çalıştıktan sonra gönderilen satrancın 
her taş hareketini ve oyunu çözer, daha sonra da on günde tavlayı 
icat eder ve İmparatora sunar. 

Pers imparatorunun baş veziri Buzur Mehir tarafından 1400 yıl 
önce tasarlanan tavla oyunu; dünyanın en popüler oyunlarından 
biridir. Zaman kavramından alınan ilhamla tasarlanan oyunun 
zamana böylesine direnmesi son derece etkileyicidir. 4 köşesi dört 
mevsimi, tavlanın içindeki karşılıklı 6'şar hane 12 ayı, pulların topla-
mı ayın 30 gününü, siyah-beyaz pullar gece ve gündüzü, karşılıklı 
12'şer hane günün 24 saatini simgeler. 



76 H A Y A T A  D A Ý R  3

Hint imparatoruna satranca karşılık olmak üzere tasarlanan tavla 
oyunuyla birlikte gönderilmek üzere şöyle bir mesaj hazırlanır: 

"Evet, 
Kim daha çok düşünüyor, 
Kim daha iyi biliyor, 
Kim daha ileriyi görüyorsa o kazanır. 
Ama biraz da şans gerekir, işte hayat budur."
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Bir zürafanın dünyaya gelmesi zorlu bir iştir. Yavru zürafa anne-
sinin rahminden yaklaşık 3 metrelik bir yükseklikten aşağı düşer ve 
bu düşüş genellikle sırt üstü olur. Yeni doğmuş zürafa, birkaç saniye 
içinde yüz üstü dönerek ayaklarını vücudunun altına alır. Dünyaya 
ilk defa işte bu şekilde dururken bakar, sonra da doğum sıvısının son 
kalıntılarını yüzünden ve kulaklarından silkeler. Şimdi, annesinden 
alacağı sert ama bir o kadar da şefkatli hayat dersine hazırdır artık! 

Anne zürafa bebeğinin üzerine eğilir. Bir dakika kadar bekler ve 
sonra ilk bakışta çok mantıksız görünen bir şey yapar: Bebeğini ön 
ayaklarıyla tekmelercesine dürterek onu ayağa kalkmaya zorlar. 

Yavru zürafa ayağa kalkmadığı takdirde bu zorlu süreç defalarca 
tekrarlanır. Ayakta durma mücadelesi çok önemlidir. Yavru zürafa-
nın yorgunluğu arttıkça anne onu tekrar tekrar tekmeleyerek çaba-
laması için uyarır. Nihayet, yavru zürafa titrek bacaklarının üzerinde 
ilk defa ayakta durmayı başarır. Daha sonra anne zürafa başka 
"ilginç" bir şey yapar; Onu yeniden tekmeleyerek yere düşürür. Niye 
mi dersiniz? 

Ona nasıl ayağa kalktığını hatırlatmak için vahşi hayatta bebek 
zürafalar için en güvenli yer annelerinin yanı ve sürüleridir; dolayı-
sıyla, sürüden ayrılmamaları için, mümkün olan en kısa sürede 

Anne zürafa ve yavrusu
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ayağa kalkmaları gerekir. Aslanlar, sırtlanlar, leoparlar ve vahşi av 
köpekleri genç zürafaları büyük bir keyifle takip ederler ve eğer anne 
zürafa yavrusuna nasıl ayakta kalacağını öğretmezse, yavru zürafa-
ların bu yırtıcı hayvanlara yem olması işten değildir. Bu, biraz sert 
ama anne şefkatiyle dolu bir hayat dersidir. 

Peki, biz insanlara bakan yönü nedir? diye sorarsanız, şimdi 
hayatta olmayan Irving Stone'a kulak vermeniz gerekiyor. Hayatını 
önemli kişileri inceleyerek ve onların hayatlarını yazarak geçiren 
Stone, bu özel insanların ortak noktasını şöyle tarif ediyor; "Onların 
hayatlarında hep peşinden koşacakları ve onları ayakta tutacak bir 
gayeleri ve düşleri vardır." 

Elbette ki, insanın gayesine ulaşması kolay olmaz, bazen sert 
engellerle karşılaşır. Ama görünüşte sert ve çetin gibi görünen bu 
şartların altında, aslında insanı kuvvetlendiren ince bir şefkat vardır. 
İşte sadece "özel" insanlar için değil, hepimiz için geçerli olması gere-
ken bu gerçeği Stone şöyle dile getiriyor; "Bu insanlar defalarca 
darbeler yerler, yere yıkılırlar, karalanırlar ve yıllarca hiçbir şey elde 
edemezler. Ama yere yıkıldıklarında her zaman ayağa kalkarlar. Bu 
insanları yok edemezsiniz. Onlar çalışıp didinirler ve hedeflerine 
ulaşmaya çalışırlar. Hayatlarının sonunda yapmaya çalıştıkları şeyin 
ancak mütevazı bir kısmını başarsalar da asla yılmazlar!"
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Kör ve sağır biri olmasına rağmen, Bayan Helen Keller, bir gün 
ünlü bir yazar ve hatip olmuştu. Hayatı acı ve ıstıraplar içinde geç-
tiği halde o yılmadan çalışmıştı. Hatta Redelitfe Kolejini en üstün 
derece ile bitirmişti. 

Bayan Keller, derin bir mizah kabiliyetine de sahipti. Bir gün 
Harvard Üniversitesi'nde gençlere hitabına şu sözlerle başlamıştı: 

- Siz gençler, benden çok daha talihli insanlarsınız. Zira bendeki 
bir eksiklik hiç birinizde yok. 

Harvard'lı gençler, hatip kadının körlük ve sağırlığını kastettiğini 
sanarak son derece üzülmüşlerdi ki, bayan Keller sözlerine şu cümle 
ile devam etmişti: 

- Çünkü benim dişlerim takma. 
Ve gençler, Bayan Keller'i çılgınca alkışlamışlardı.

Fiziki eksikliklerini dert 
etmeden çalış! 
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29 Mayıs 1953 tarihine kadar dünyanın en yüksek noktasına, 
Everest Tepesi'ne kimse tırmanamamıştı. Bunu ilk kez Edmund Hillary 
başardı. Hatta bu başarısından ötürü kraliçe ona şövalye unvanı verdi. 
Hillary'nin Everest'e tırmanmasının hiç de kolay olmadığını, daha 
sonra kaleme aldığı High Adventure isimli kitabında anlattıklarından 
anlamak mümkün. Hillary, 1952 yılında da Everest'e çıkma girişiminde 
bulunmuş, fakat bu girişimi başarısızlıkla sonuçlanmıştı. 

Bu başarısız tırmanışın ardından İngiltere'de bir okul, onu konuş-
ma yapmak için davet etmişti. Anlatıldığına göre, başarısız deneme-
sinden bahsettikten sonra, Edmund Hillary duvarda asılı büyük boy 
Everest fotoğrafına doğru bakmış, bir müddet hiç konuşmamıştı. 
Ardından, fotoğrafa doğru yürümüş, önünde durmuş, sonra yumru-
ğunu havada sıkıp bağırarak şöyle demişti; 

"Ey Everest! Beni bu ilk denememde yendin, bunu kabul ediyorum. 
Ama işimiz daha bitmedi. Yine geleceğim ve zirvene bu kez çıkaca-
ğım!" 

Sonra kendisine şaşkın gözlerle bakan öğrencilere dönüp, 
"Arkadaşlar, beni mağlup ettiği için Everest büyük ama onun büyük-
lüğü hiç değişmiyor; benim inanç ve azmim ise her geçen gün büyü-
yor!" 

Bir yıl sonra, Edmund Hillary, büyüyen inanç ve azminin meyvesi 
olarak, Everest'in zirvesine ilk ayak basan kişi olmayı başardı.

Everest'i yenmek
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Peygamber (a.s)'nin methine mazhar olmuş büyük hükümdar 
Fatih Sultan Mehmet Han Hazretleri hocası Akşemseddin ile bir 
gece yaptırdığı medreseyi teftiş için hareket etmişler. Daha medre-
seye girmeden dışarıdan bütün odaların kandillerinin yanmakta 
olduğunu görmüşler.

 Akşemseddin Hazretleri talebesi Fatih'e buyurmuş ki; 
“Hünkârım! Bu kadar talebeyi bakıp besliyorsunuz, fakat zan-

nımca bunların belki biri ancak bu fedakârlığınıza layıktır ve umdu-
ğunuz neticeyi hâsıl eder.” 

Fatih sormuş:
“Efendi hazretleri! Yüz talebeden biri beklediğimiz derecede ilim 

elde edip bu ümmete faydalı olabilir mi?”
Cevap: 
“Ehh! Herhalde yüz kişide bir kişi ümit ettiğimiz seviyede ilim 

elde eder, diye düşünüyorum.” şeklinde olunca Fatih şu karşılığı 
vermiş: 

“Öyleyse Efendi hazretleri, yüz kişide bir kişinin matluba muvafık 
derecede yetişmesi ihtimal dâhilindeyse o bir kişinin hatırı için geri 
kalan doksan dokuzunu beslemeye razıyım! Zira onun içlerinden 
hangisi olacağını şu anda kestirmemiz mümkün değildir!”

İlim hatrına
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Asya'da maymun yakalamak için kullanılan bir çeşit tuzak vardır. Bir 
hindistancevizi oyulur ve iple bir ağaca veya yerdeki bir kazığa bağlanır. 
Hindistan cevizinin altına ince bir yarık açılır ve oradan içine tatlı bir 
yiyecek konur. Bu yarık sadece maymunun elini açıkken sokacağı kadar 
büyüklüktedir, yumruk yaptığında elini dışarı çıkaramaz. Maymun, tatlı-
nın kokusunu alır, yiyeceği yakalamak için elini içeri sokar ve yiyeceği 
kavrar, ama yiyecek elindeyken elini dışarı çıkarması olanaksızdır. Sıkıca 
yumruk yapılmış el, bu yarıktan dışarı çıkamaz. Avcılar geldiğinde, may-
mun çılgına döner ama kaçamaz. 

Aslında bu maymunu, tutsak eden hiçbir şey yoktur. Onu sadece 
onun kendi bağımlılığının gücü tutsak etmiştir. Yapması gereken tek şey 
elini açıp yiyeceği bırakmaktır. Ama zihninde açgözlülüğü o kadar güç-
lüdür ki, bu tuzaktan kurtulan maymun çok nadir görülür. 

Bizi tuzağa düşüren ve orada kalmamıza neden olan şey, arzularımız 
ve zihnimizde onlara bağımlı oluşumuzdur. Tüm yapmamız gereken, 
elimizi açıp benliğimizi ve bağımlı olduğumuz şeyleri serbest bırakmak 
ve dolayısıyla özgür olmaktır.

Maymun tuzağı
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Askerin hakkını 
yedirmeyen çocuk

Milli mücadele yıllarıdır. Mustafa Kemal Paşa cepheleri denetle-
mek üzere otomobille giderken sırtında koca bir çuvalı güçlükle 
taşıyan küçük bir çocuk görür.Arabayı durdurarak çocuğu arabaya 
alır. Araba hareket eder, Paşa çocuğa sorar: 

- Ne var o çuvalda? - Ekmek. 
- Nereye götürüyorsun onları? - Cepheye, askerlere götürüyorum. 
- Ne zaman çıktın yola? - Dün akşam 
- Gece uyudun mu? - Asker bu ekmekleri beklerken uyunur mu? 
- Sen sabah ne yedin? - Hiç 
- Öğlen ne yedin? - Hiç 
- Bak ekmekler ne güzel kokuyor. Hadi birkaç tane çıkar da hep 

beraber yiyelim. - Durdurun arabayı ineceğim. 
Şoför sorar: 
- Neden? 
-Bu adam askerin ekmeğini yemek istiyor. 
Paşa gözyaşları içinde yaveri Salih bey'e dönerek: 
-“İşte biz bu savaşı bunun için kazanacağız” der.
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Yaşamla ilgili bir öğüt vermesini istediğinde, seksen yedi yaşın-
daki kör adam, genç adama şu cevabı verir; 

"Delikanlı, koşarken dağın tepesine bak. Gözlerini dağdan ayır-
ma, kilometrelerin ayaklarının altında eriyip gittiğini hissedeceksin. 
Çalılıkların, ağaçların, hatta ırmağın üzerinden atlayıp geçtiğini 
hissedeceksin.”

Ne zaman hayatın zorlukları ile yüz yüze gelirsen, daima dağın 
tepesine bakmayı hatırla. Böylece hiçbir mesele ne kadar büyük 
görünürse görünsün, senin cesaretini kıramaz!

Daima dağın tepesine bak
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Tarık Bin Ziyad Endülüs'e çıkınca askerlerine şöyle hitap etmişti; 
- Gaziler! Biz öyle bir mevkideyiz ki, önümüz düşman, arkamız 

denizdir. İleri gitmekten çekinmeyiniz. Çünkü ileride başarı ve gani-
met ihtimali var. Fakat geri dönmekten korkunuz. Zira geride deni-
ze dökülmekten, kumda boğulmaktan başka sonuç yok. 

Yokluğa daima ve nimetlere boğulma sizin elinizdedir. Gayretli 
ve yiğit olun. Hücum ederseniz, yenersiniz. Kaçarsanız, yenilirsiniz. 
Ölümden korkanlar kaçmasın, zira kaçarsa öleceğine şüphe yoktur!

İleri gitmeye mecburuz
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Neden ben diye sormayın!

Efsane Wimbledon’un ilk zenci şampiyonu Arthur Ashe, kan nak-
linden kaptığı AIDS’den ölüm döşeğindeydi. Dünyanın her köşesin-
deki hayranlarından mektuplar yağmaktaydı.

Bunlardan bir tanesi şöyle soruyordu;
- Tanrı böylesine kötü bir hastalık için neden seni seçti? 
Arthur Ashe cevap verdi:
- Tüm dünyada 50 milyon çocuk tenis oynamaya başlar. 5 milyonu 

tenis oynamayı öğrenir. 500 bini profesyonel tenisçi olur, 50 bini yarış-
malara girer, 5 bini büyük turnuvalara erişir, 50’si Wimbledon’a kadar 
gelir, 4'ü yarı finale, 2’si finale kalır. Elimde şampiyonluk kupasını tutar-
ken Tanrı’ya ‘Neden ben?’ diye hiç sormadım. Şimdi sancı çekerken, 
Tanrı’ya nasıl ‘Niye ben’ derim? 

"Mutluluk insanı tatlı yapar,
Başarı ışıltılı, 
Zorluklar güçlü,
Hüzün insanı insan yapar,
Yenilgi mütevazi,
Tanrı’ya asla ‘Neden ben?’ diye sormayın.
Ne olacaksa zaten olur..."
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Bir hikaye, bir hasta

İleri derecede hasta iki adam aynı hastane odasındaydılar. 
Adamlardan birinin her öğleden sonra bir saatliğine oturmasına izin 
veriliyordu, ciğerlerindeki suyun süzülmesi için. Bu hastanın yatağı, 
odadaki tek pencerenin tam yanındaydı. Diğer hasta ise odanın 
diğer köşesinde hep sırt üstü yatmak zorundaydı. 

Bu iki hasta saatlerce birbiriyle konuşur, eşlerini, ailelerini, evlerini, 
işlerini, askerlik anılarını, tatilde gittikleri yerleri anlatırlardı birbirleri-
ne. 

Pencerenin yanındaki hasta, her öğleden sonra oturmasına izin 
verdikleri saati diğer hastaya pencereden görebildiklerini anlatarak 
geçiriyordu. Diğer hasta hep bir sonraki günü iple çekmeye başladı, 
dışarıdaki renkli ve hareketli dünyayı dinlemek için... 

Pencere, içinde çok güzel bir göl olan parka bakıyordu. Ördekler 
ve kuğular gölde yüzen çocuklar, genç âşıklar, gökkuşağının tüm 
renklerindeki çiçeklerin arasında kol kola dolaşıyorlardı. Ulu ağaçlar 
etrafı süslüyor uzaktan şehrin silueti görünebiliyordu. Pencere kena-
rındaki adam bunları muhteşem bir detayla anlatırken, odanın diğer 
ucunda yatan adam gözlerini kapar ve bu muhteşem manzarayı 
hayalinde canlandırırdı. Sıcak bir öğleden sonra, pencerenin yanın-
daki adam geçmekte olan bir şenlik alayını tarif etti. Diğer adam 
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bando seslerini duyamasa bile hayalinde canlandırabiliyordu, pence-
re kenarındaki adamın tasviriyle. 

Günler ve haftalar geçti. Bir sabah banyo yaptırmak için su geti-
ren gündüzcü hemşire pencere kenarında yatan hastanın cansız 
bedeniyle karşılaştı; uykusunda, huzur içinde ölmüştü. Hüzünlendi, 
hastane görevlilerini cesedi dışarı taşımaları için çağırdı. 

Uygun zaman geçtiğine kanaat getirir getirmez, diğer hasta pen-
cerenin kenarındaki yatağa taşınmasının mümkün olup olamayaca-
ğını sordu. Hemşire memnuniyetle isteğini yerine getirdi, hastanın 
rahat olduğundan emin olduktan sonra onu yalnız bıraktı. 

Yavaşça, duyduğu acıya aldırmadan, bir dirseğine yaslanarak 
dışarıdaki dünyaya bakmak üzere yatağından doğruldu adam. 
Sonunda, dışarıyı kendi gözleriyle görme zevkini yaşayabilecekti. 
Pencereden dışarı bakabilmek için yavaşça dönmeye zorladı kendisi-
ni. Ve döndü, pencere boş bir duvara bakıyordu. 

Adam hemşireyi çağırarak kendisine, vefat eden oda arkadaşının 
pencerenin dışında görünen harika şeylerden bahsetmesine sebep 
olan şeyin ne olabileceğini sordu. 

Hemşirenin cevabı, ölen adamın kör olduğu ve pencerenin önün-
deki duvarı görmediğiydi. Sanırım seni cesaretlendirmek istedi dedi. 

Epilog: Diğer insanları mutlu etmek çok büyük mutluluk getirir, 
kendi durumunuz ne olursa olsun. Paylaşılan dertler yarısı kadar 
üzüntü verir, paylaşılan mutluluklar ise iki katı artar. 

Kendinizi zengin hissetmek istiyorsanız, sahip olduğunuz ve 
paranın satın alamayacağı her şeyi sayın. 

Bu gün bize bir hediyedir.
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Bir hayat deneyimi

Bir lise öğretmeni bir gün derste öğrencilerine bir teklifte bulu-
nur: 

- Bir hayat deneyimine katılmak ister misiniz? 
Öğrenciler tereddütsüz kabul ederler. 
- O zaman bundan sonra ne dersem yapacağınıza söz verin. 

Şimdi yarınki, ödevinize hazır olun. Yarın hepiniz birer plastik torba 
ve beşer kilo patates getireceksiniz. 

Öğrenciler bu işten pek bir şey anlamamışlardır. Ama ertesi 
sabah hepsinin sıralarında patatesler ve torbalar hazırdır. 

Kendisine meraklı gözlerle bakan öğrencilere şöyle der öğret-
men: 

- Şimdi, bugüne dek affetmeyi reddettiğiniz her kişi için bir pata-
tes alın. O kişinin adını o patatesin üzerine yazıp torbanın içine 
koyun. 

Bazı öğrenciler torbalarına üçer beşer tane patates koyarken 
bazılarının torbaları neredeyse ağzına kadar dolmuştur. Öğretmen, 
kendisine peki şimdi ne olacak der gibi bakan öğrencilere ikinci açık-
lamasını yapar: 

- Bir hafta boyunca nereye giderseniz gidin bu torbaları yanınız-
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da taşıyacaksınız. Yattığınız yatakta bindiğiniz otobüste, okuldayken 
sıranızın üstünde, hep yanınızda olacaklar. 

Aradan bir hafta geçmiştir. Öğretmenleri sınıfa girer girmez, 
denileni yapmış olan öğrenciler şikâyete başlarlar: 

- Hocam bu kadar torbayı her yere taşımak çok zor. 
- Hocam patatesler kokmaya başladı. 
- Vallahi insanlar tuhaf bakıyor artık bana. 
- Hem sıkıldık, hem yorulduk. 
Öğretmen gülerek öğrencilerine şu dersi verir: 
- Görüyorsunuz ki, affetmeyerek asıl kendinizi cezalandırıyorsu-

nuz. Kendinizi, ruhunuzda ağır yükler taşımaya mahkûm ediyorsu-
nuz. Affetmeyi karşınızdaki kişiye bir ihsan olarak düşünüyorsunuz. 
Hâlbuki affetmek en başta kendinize yaptığınız bir iyiliktir...
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Dünya Savaş Tarihi’ne “örnek olay” tanımlamasıyla geçmiş bir 
tankın, hiçbir yolu ve geçidi olmayan, tümüyle kayalık tepelerden 
oluşan yüksek bir dağın tepesine çıkarılması olayı, 2 Ağustos 1974 
tarihinde, Kıbrıs Barış Harekâtı sırasında, Onbaşı Gürler Erdağ, Er 
Abdulkadir Kurt ve Er Recep Doğanyiğit adlı üç Mehmetçik tarafın-
dan gerçekleştirilmiştir. 

Kimselerin çıkamayacağını bildikleri Beşparmak Dağları’nın en 
üst noktasını kendilerine siper seçerek, dağın eteklerindeki Türk bir-
liklerine bomba yağdıran Rum askerlerinin ateşini, bu üç 
Mehmetçik’in çıkardıkları tankın açtığı ateş söndürebilmişti. Rum 
askerlerin ateşi söndürüldükten sonra Türk birlikleri Beşparmak 
Dağları’ndan daha kolaylıkla geçebilmişler, Kıbrıs’ın iç kesimlerine 
daha kısa sürede gidebilmişlerdi. 

Tank Birliği Komutanı Mahmut Şanlıtürk, bir tankın Beşparmak 
Dağları’nın tepesine çıktığını duyunca bu habere önce inanamamış, 
belirtilen yere daha sonra kendi çıkınca, inanılmaz olayla karşılaş-
mıştı. Dağın en yüksek noktasında birliğinin tonlarca ağırlıkta tank-
larından biri duruyor, yanında da üç Mehmetçik “hazır ol” konu-
munda, komutanları karşısında selam duruyordu. 

Yalnızca hayretini gidermek için sordu komutan: 

Beşparmak Dağı'ndaki tank
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Üç askerin en kıdemlisi olan Onbaşı Gürler Erdağ yanıt verdi: 
-Komutanım, o anda gözlerimin önünde engelsiz, dümdüz bir 

yol göründü. Rumlar kaçıyordu; ben de ateş ederek onları kovalıyor-
dum. Kovaladım, kovaladım, sonra baktım, buraya değin gelmişiz. 

Komutan Mahmut Şanlıtürk, yerine getirilmesinin olanaksız 
olduğunu bile bile, Onbaşı Gürler Erdağ’a emretti: 

- Hadi şimdi indir bakalım o tankı... 
Onbaşı Gürler Erdağ, çevresindeki kayalıklara baktı ve şunları 

söyledi: 
- Yol yok ki çevrede, komutanım. Hangi yoldan indireyim? 
Komutan gülmesini belli etmemeye çalışarak sesini yine yükseltti: 
- Buraya hangi yoldan çıkarttıysan, yine aynı yoldan aşağıya indir. 
Onbaşı etrafına, sağına soluna bakındı: 
- O yolu görmeden nasıl indireyim komutanım? 
Komutan yine dudaklarını ısırarak konuştu: 
- Bir gün önce koskoca tankın geçebildiği, koskoca yol, bir gün 

içinde yok mu oldu evladım? Hani nerede bu tankı çıkardığınız yol? 
Komutan fazla üstelemedi; tepede, bir gün önce yazılmış bir 

destan vardı. O destanın kanıtı ise, işte şimdi dağın tepesinde, kar-
şılarındaydı. Komutan, onbaşı ve iki er, başlarını zaman, zaman 
arkalarına çevirip, dağın tepesinde bıraktıkları tanka bakarak yürü-
yorlardı dağdan aşağı. 

Yolunuz Kıbrıs’a uzanırsa yarım gününüzü ayırın, Beşparmak 
Dağları’nın tepesindeki bu kahraman tankın kalıntısının bulunduğu 
yere gidin, bir kez daha kabartın göğsünüzü... Orada bir de, üzerin-
de şunlar yazılı bir levha göreceksiniz; "Bu tank, Türk’e has atılganlık 
ve cüretkârlığın anıtlaşmış bir örneği ve simgesidir."
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(2 Ağustos 1974 günü yapılan Lapta Muharebeleri’nde düşmanı, 
yan ve gerisinden vurmak için görevlendirilen Özel Kuvvet'e mensup 
bu tank, sarp ve yalçın araziyi aşarak görevini yerine getirmiş, fakat 
düşmanın ateşi ile ağır hasara uğrayarak ve yanarak burada kalmış-
tır. )

Tank Komutanı  Mahmut Şanlıtürk 
Tank Mürettebatı   Onb. Gürler Erdağ 
Er    Abdülkadir Kurt 
Er    Recep Doğanyiğit
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Ayakkabıcı, yeni getirdiği malları vitrine yerleştirirken, sokaktaki 
bir çocuk onu izlemekteydi. Okullar kapanmak üzere olduğundan, 
spor ayakkabılara rağbet fazlaydı. Gerçi mallar lüks sayılmazdı ama 
küçük bir dükkân için yeterliydi. Onların en güzelini ön tarafa koyun-
ca, çocuk vitrine doğru biraz daha yaklaştı. Fakat bir koltuk değneği 
kullanmaktaydı, hem de güçlükle. 

Adam ona bir kez daha göz attı. Üstündeki pantolonun sol kısmı, 
dizinin alt kısmından sonra boştu. Bu yüzden de sağa sola uçuşuyor-
du. Çocuğun baktığı ayakkabılar sanki onu kendinden geçirmişti. Bir 
müddet öyle durdu. Daldığı hülyadan çıkıp yola koyulduğunda, 
adam dükkândan dışarı fırlayıp: 

- Küçük! diye seslendi. Ayakkabı almayı düşündün mü? Bu seneki 
modeller bir harika. 

Çocuk, ona dönerek: 
- Gerçekten çok güzeller, diye tebessüm etti. Ama benim bir baca-

ğım doğuştan eksik. 
- Bence önemli değil! diye atıldı adam. Bu dünyada her şeyiyle 

tam insan yok ki! Kiminin eli eksik, kiminin de bacağı, kiminin de aklı 
ya da vicdanı. Küçük çocuk, bir şey söylemiyordu. Adam ise konuş-
mayı sürdürdü- 

Ayakkabıcı
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Keşke vicdanımız eksik olacağına, ayaklarımız eksik olsaydı. 
Çocuğun kafası iyice karışmıştı. Bu sefer adama doğru yaklaşıp: 
- Anlayamadım, neden öyle olsun ki? 
- Çok basit! Eğer vicdan yoksa cennete giremeyiz. Ama ayaklar 

yoksa problem değil. Zaten orada tüm eksiklikler tamamlanacak. 
Hatta sakat insanlar, sağlamlara oranla daha fazla mükâfat görecek-
ler... 

Küçük çocuk, bir kez daha tebessüm etti. O güne kadar çektiği 
acılar, hafiflemiş gibiydi. Adam, vitrini işaret ederek: 

- Baktığın ayakkabı, sana yakışır. Denemek ister misin? 
Çocuk, başını yanlara sallayıp: 
- Üzerinde 30 lira yazıyor, almam mümkün değil ki! 
- İndirim sezonunu, senin için biraz öne alırım, bu durumda 20 

liraya düşer. Zaten sen bir tekini alacaksın, o da 10 lira eder. 
Çocuk biraz düşünüp: 
- Ayakkabının diğer teki işe yaramaz! Onu kim alacak ki? 
- Amma yaptın ha! diye güldü adam. Onu da sağ ayağı eksik olan 

bir çocuğa satarım. 
Küçük çocuğun aklı, bu sözlere yatmıştı. Adam, devam ederek, 
- Üstelik de öğrencisin değil mi? diye sordu. 
- İkiye gidiyorum! diye atıldı çocuk. Üçe geçtim sayılır. 
- Tamam işte, 5 lira da öğrenci indirimi yapsak, geri kalır 5 lira. O 

da zaten pazarlık payı olur. Bu durumda ayakkabı senindir, sattım 
gitti! Ayakkabıcı, çocuğun şaşkın bakışları arasında dükkâna girdi. 
İçerideki raflar, onun beğendiği modelin aynısıyla doluydu ama 
adam, vitrinde olanı çıkarttı. Bir tabure alıp döndükten sonra çocuğu 
oturtup yeni ayakkabısını giydirdi ve çıkarttığı eskiyi göstererek. 
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- Satış işlemim bitti, sen de bana, bunu satarsan memnun olu-
rum.

- Şaka mı yapıyorsunuz? diyerek kekeledi çocuk. Onun tabanı 
delinmek üzere. Eski bir ayakkabı, para eder mi? 

- Sen çok cahil kalmışsın be arkadaş! Antika eşyalardan haberin 
yok herhalde, bir antika ne kadar eski ise o kadar para tutar. Bu yüz-
den ayakkabın, bence en az 30 - 40 lira eder. 

Küçük çocuk, art arda yaşadığı şokları üzerinden atabilmiş değil-
di. Mutlaka bir rüyada olmalıydı. Hem de hayatındaki en güzel rüya. 
Adamın, heyecandan terleyen avuçlarına sıkıştırdığı kâğıt paralara 
göz gezdirdikten sonra, 10 liralık banknotu geri vererek, 

- Bana göre 20 lira yeterli… İndirim mevsimini başlattınız ya! 
Adam onu kıramayıp parayı aldı. Bu arada yanağına bir öpücük 

kondurdu. Her nedense içi içine sığmıyordu. Eğer bütün mallarını bir 
günde satsa, böyle bir mutluluğu bulamazdı. Çocuk, yavaşça yerin-
den doğruldu. Sanki koltuk değneğine ihtiyaç duymuyordu. Sımsıcak 
bir tebessümle teşekkür edip, 

- Babam haklıymış! Sakat olduğum için üzülmeme hiç gerek yok! 
demişti.
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Çocuklarınız

Çocuklarınız, sizin çocuklarınız değildir. Onlar, hayatın kendine 
olan özleminin oğulları ve kızlarıdır. Onlar sizin aracılığınızla oldular, 
ama sizden değiller ve sizle olsalar da size ait değiller. Onlara sevgi-
nizi verebilirsiniz ancak, düşüncelerinizi veremezsiniz çünkü onların 
kendi düşünceleri olacaktır. 

Onların bedenleri için bir yuva sunabilirsiniz ama ruhları için 
değil; Çünkü onların ruhları, yarının evini mesken tutmuştur, sizin 
rüyalarınızda bile ziyaret edemeyeceğiniz. Onlar gibi olmaya çalışa-
bilirsiniz ama onların sizin gibi olmalarını başaramazsınız. Çünkü 
hayat ne geri sarar, ne de dünde oyalanır. Sizler, yaşayan oklar olan 
çocuklarınızı ileriye fırlatan yaylarsınız. Yayı kullanan sonsuzluğun 
içindeki hedef noktasını görür ve bütün gücüyle sizi gerer ki, okları 
hızla uzaklara erişebilsin. 

Okçunun elleri altında sevinçle eğilin çünkü o, uçan okları olduğu 
kadar, sarsılmaz yayları da çok sever.
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Aldırma yürü

Yol boyunca; yola çıkıp da yürümeyenleri, yola oturup, gelen 
geçenin ayağına çelme takanları, yolda metafizik uyuşturucularla 
keyif çatanları, tel örgülerle çevirdiği yolu kendisine zindan edip 
volta atanları, maratona 100 metre koşucusu gibi hızlı gidip, 50 
metrede yola yatanları, yürüyüşün uzun ve yolun zahmetli olduğunu 
görünce, yolculuk üzerine zor atanları, yürümeyi bırakıp, yolcu ve 
menzil üzerine kalem oynatanları, ayağına batan tek bir dikenin 
faturasını başkalarına çıkarıp, ömür boyu tafra satanları, beyaz atlı 
kurtarıcıyı gözlemek için ufka bakıp dağıtanları, yanlış kılavuzlara 
kızıp yolu satanları göreceksin. 

Aldırma! Yürü! Göğsüne yüreğinden başka muska takma! Vahiy, 
haritan;  nebi, kılavuzun;  akıl, pusulan; iman, sermayen; amel, azı-
ğın; sevgi, yakıtın; ahlak, karakterin; edep, aksesuarın; merhamet, 
sıfatın; şeref ve izzet adın olsun!
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Riskleri göze almak

Bahar aylarının verimli topraklarının içinde iki tohum yan yana 
yatıyorlarmış. Tohumlardan biri diğerine: "Ben büyümek istiyorum." 
demiş. "Köklerimi altımdaki toprağın derinliklerine ve filizimi yeryü-
züne göndermek istiyorum, baharın müjdecisi tomurcuklarım açılsın 
istiyorum. Güneşin sıcağını yüzümde, sabahın tatlı dokunuşunu 
yapraklarımda hissetmek istiyorum." demiş ve büyümeye başlamış. 

İkinci tohum ise: "Ben korkuyorum!" demiş. "Köklerimi altımdaki 
yatan toprağın derinliklerine gönderirsem karanlıklarda beni neyin 
beklediğini bilemem. Üstümdeki toprağı zorlayıp yeryüzüne çıkma-
ya çalışırsam filizlerim zarar görebilir. Ya tomurcuklarım açmaya 
başladığında üzerinde salyangozlar gezip, onları yemeye kalkarsa? 
Ya tomurcuklarım açılıp çiçeğe dönüştüğünde küçük bir çocuk beni 
koparırsa? Yooo! Hayır, en iyisi burada kalıp beklemek! Büyümek 
için belki daha güvenli bir zaman bulabilirim." demiş. 

O sırada yumuşamış olan bahar toprağını eşeleyen bir tavuk, 
bulmuş tohumu ve bir lokmada yutuvermiş.
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Bir basketçinin 
bilinmeyen tarihi

Ortaokul öğrencisi suratı asık bir halde eve geldi, çantasını yere 
fırlattı, yukarı odasına koşup kendisini yatağa attı ve ağlamaya baş-
ladı. En büyük rüyasını gerçekleştirememişti. Okulun basketbol takı-
mına girmek için elinden geleni yapmış, ama başaramamıştı. 

Annesi sessizce odaya girdi ve şefkatle ne olduğunu sordu, 
- Takıma giremedim, bana sen daha küçüksün, dediler. 
Annesi oğlunun yanına oturdu, kolunu boynuna dolayıp şöyle 

dedi: 
- Yavrum; önemli olan, takıma giremeyecek kadar küçük olman 

değil; içindeki basketbolcunun ne kadar büyük olduğu. 
Annesi bunu söyleyip odadan çıktıktan sonra, minik delikanlı 

yatağında doğruldu. Kendisini her zamankinden güçlü hissediyordu. 
Evet, belki küçüktü, ama içindeki basketbolcu çok büyüktü! 

Ertesi sabah, erkenden antrenmanlara gitti. Her gün, her hafta, 
her ay... Hep annesinin söyledikleri yankılandı zihninde. Günler geç-
tikçe, hem içindeki basketbolcu, hem de azmi büyüdü. 

Ertesi sene, takım seçmeleri yine yapıldı. Bu defa, minik delikan-
lının içinde ki büyük basketbolcu kendisini yeterince gösteriyordu. 

Takımın hocası ondan çok etkilendi ve onu takıma aldı. Sonraki 
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senelerde, takımdaki yerini hep korudu. Hep daha iyiye gitti, gelişti. 
Çok geçmeden dışarıdan teklifler gelmeye başladı. Önce amatör 

takımlarda oynadı. Sonra başarı merdivenini üçer beşer tırmandı. 
Ve tüm dünya, bir zamanlar okul takımına bile giremeyen 

Michael Jordan'ı basketbol tarihinin en başarılı oyuncularından birisi 
olarak tanıdı.
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Bir zamanlar Mein Balıkçısı diye talihi ile meşhur bir adam varmış. 
Mein kıyılarında balık çok az tutulduğu halde bu adam ne zaman 
balığa çıksa boş dönmez, sepetler dolusu balıkla gelirmiş. 

Adam bu yüzden para kazanırken talihi de dillere destan olmuş. 
O kadar ki, birinin fazla talihli olduğunu anlatmak için "Mein Balıkçısı 
gibi talihli" demek adet haline gelmiş. 

Günün birinde balıkçı ölmüş. Cenazesi için evine gelenler, Mein 
Balıkçısı'nın evinde balık ve su üzerine zengin bir kütüphane olduğu-
nu hayretle görmüşler; adamın neden balık avından boş dönmediği 
ise ancak o zaman anlaşılmış.

Mein Balıkçısı'nın talihi
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Gary Player uzun yıllar yerel ve uluslararası golf turnuvalarında 
başarıyla oynayan usta bir golf oyuncusuydu. 

İnsanlar ona sürekli şöyle diyorlardı: 
- Topa sizin gibi vurabilmek için her şeyimi verirdim. 
Bir gün yine aynı sözlerle karşılaşan Player, sonunda kendini tuta-

mayıp karşılık verdi: 
- Hayır, vermezdiniz! Topa benim gibi vurabilmek için her şeyi 

ancak kolay olsaydı yapardınız! Topa benim gibi vurmak için ne 
yapmanız gerekiyor biliyor musunuz? Her sabah saat 05.00'te kal-
kıp, golf sahasına gidip bin tane topa vurmanız gerekiyor. Elleriniz 
kanamaya başlayınca kulüp binasına gidip elinizdeki kanı temizle-
dikten sonra elinize bir bant yapıştırıp, bin tane topa daha vurmanız 
gerekiyor. İşte o zaman topa benim vurduğum gibi vurabilirsiniz.

Başarının yolu
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Binlerce yıl önce, Yunan halkı, ayrı şehir devletleri halinde yaşı-
yordu. Yunanistan'ın kuzey kesimini oluşturan Makedonya'nın kralı 
Filip ise, bütün Yunanistan'ı kendi liderliğinde toplamak istiyordu. 
Bu yüzden, büyük bir ordu topladı ve kendi krallığını kabul edinceye 
kadar diğer şehir devletleriyle savaştı. Bir tek Lakonya ona karşı 
direndi. Lakonyalılar, sade yaşantıları ve cesaretleriyle tanınırlardı. 
Ayrıca, az ve öz konuşmaları ve kullandıkları kelimeleri dikkatlice 
seçmeleriyle…

Filip, bütün Yunanistan'ı ele geçirmek için Lakonyalıları hâkimiyeti 
altına alması gerektiğinin farkındaydı. Bu yüzden, ordusunu Lakonya 
sınırına dayadı ve Lakonyalılara bir mesaj gönderdi; "Eğer hemen 
teslim olmazsanız, ülkenizi işgal ederim ve eğer işgal edersem, sahip 
olduğunuz her şeyi yağmalayıp yakarım. Eğer Lakonya'ya girersem, 
büyük şehrinizi yerle bir ederim." 

Birkaç gün içinde, Lakonyalılardan cevap geldi. 
Mektup, Lakonyalıların azminin ve cesaretinin belgesi hükmün-

deydi ve sadece bir kelimeden ibaretti; 
"Eğer"

Kısa cevap
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Bir bilgenin öğrencilerinden biri, nice seneler sonra, bilgenin dersle-
rini terk etmişti. Haftalar aylar geçip adam ortalarda gözükmeyince, 
bilge kişi kendisini ziyarete karar verdi. Mevsim kış, adam evde yalnızdı 
ve evin salonundaki büyük ocakta gürül gürül bir odun yanıyordu. 
Bilgenin kendisini niye ziyaret ettiğini tahmin eden adam, üşümüş olan 
bilgeyi ocağın başına davet etti, kendisi de bir şeyler ikram etmek için 
mutfağa yöneldi. Ocağın yanı başına oturan bilge, gelen ikramı kabul 
etti, fakat adama hiçbir şey demedi. Sanki adam evde yokmuş, kendi 
evinde tek başına oturuyormuş gibiydi. Bütün dikkatini ocağa vermiş 
gözüküyordu. 

Bilge, birkaç dakika sonra maşayı aldı, iyice köz haline gelmiş odun-
lardan birini ocağın bir kenarına koydu. Sonra minderine oturdu. Hala 
bir şey söylemiyordu. Kenara konmuş olan közün ateşi yavaş yavaş 
azaldı, sonra da söndü. Odada çıt çıkmıyordu. İlk baştaki selamlama 
hariç, bir kelime bile konuşulmuş değildi. Bilge, gitmeye hazırlanırken, 
sönmüş közü aldı ve yeniden ateşin ortasına koydu. Köz, ateşle ve yanan 
odunların ısısıyla çabucak parladı. 

Bilge ayrılmak için kapıya yöneldiğinde, ev sahibi: "Sebebi ziyaretinizi 
anlıyorum." dedi. "Ateş dersiniz için de teşekkür ederim. Bundan sonra 
sohbetlerinizi hiç aksatmayacağım.

Sessiz ders
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Elinden geleni yapmış olmak 

Bir başkan adayı yerel bir fuarda şarkı söyleyen genç bir kızla 
karşılaşmış ve yeteneğine hayran olarak o ayın ilerleyen günlerinde 
gerçekleşecek olan ulusal siyaset toplantısında açılış şarkısını söyle-
mesini istemiş. 

Beni dehşete düşüren, sunucunun kıza sorduğu soru oldu: 
- Ya şaşırır ve milyonlarca izleyicinin gözü önünde bir hata yapar-

san kendini nasıl hissedeceksin? 
Hayır, o çocuğun zihnine böyle korkunç bir düşünce yerleştiril-

memeliydi. Fakat 12 yaşında olan kız güvenli bir tavırla şu cevabı 
verdi: 

- Hata yapacağımı sanmıyorum, ama yaparsam da, elimden 
gelen çabayı göstermiş olduğumu bileceğim.
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Suyun akışı

Sular yükselince, balıklar karıncaları yer. 
Sular çekilince de karıncalar balıkları yer. 
Kimse bugünkü üstünlüğüne ve gücüne güvenmemelidir!
Çünkü kimin kimi yiyeceğine,
“Suyun akışı” karar verir. 
Gidene kal demeyeceksin. 
Gidene kal demek zavallılara;
Kalana git demek terbiyesizlere;
Dönmeyene dön demek acizlere; 
Hak edene git demek asillere yakışır. 
Kimseye hak ettiğinden fazla değer verme, 
Yoksa değersiz olan hep sen olursun. 
Düşün, kim üzebilir seni senden başka? 
Kim doldurabilir içindeki boşluğu sen istemezsen? 
Kim mutlu edebilir seni, sen hazır değilsen? 
Kim yıkar, yıpratır seni sen izin vermezsen? 
Kim sever seni, sen kendini sevmezsen? 
Her şey sende başlar, sende biter. 
Yeter ki yürekli ol, tükenme, tüketme, 
Tükettirme içindeki yaşama sevgisini. 
Hep hatırla: “Çaresizseniz, Çare “sizsiniz.”
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Bir İngiliz kadını, bir gün Lord Northcliffe; 
Ünlü İngiliz yazar ve şairi Thackerey, bir sabah gözlerini açtı ve 

kendisini meşhur bir adam olarak buldu, demişti. 
Lord Northcliff, bu iddiaya şu cevabı verdi: 
- Thackerey, yataktan kalkıp kendini meşhur bir adam olarak 

bulduğu ana kadar, 15 sene her gün 8 saat yazmıştı. 
Bu cevap, başarının öyle bir gecede gelip sahibinin bakacak bir 

talih kuşu olmadığını göstermektedir.

Şöhret ve başarı
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Ünlü Kodak firmasının kurucusu Mr. Eastman 1935'li yıllarda basit 
film makineleriyle Afrika'da vahşi hayvanların çok yakından fotoğraflarını 
çekmiş, bunları evinde dostlarına gösteriyormuş. Hayvanların bu kadar 
yakından filme alınmış olması misafirlerini heyecanlandırmıştır. İçlerinden 
biri dayanamamış: 

- Aziz dostum bu işi nasıl gerçekleştirdin? 
O da cevaben: 
- Yanıma güvendiğim bir avcı adam aldım. Makinemin on metre 

kadar önüne bir çizgi çizdim. Avcıya, ben film çekerken herhangi bir 
hayvan bu çizgiyi geçme teşebbüsünde bulunursa derhal vur dedim. 

Misafirler şaşırmışlar ve hep bir ağızdan: 
-Ya avcı vurmasaydı, insan bu kadar tehlikeli bir işe nasıl cesaret ede-

bilir, diye sorduklarında;
Mr. Eastman:
- Dostlarım, hayatta başarılı olmak istiyorsanız, yanınızda çalıştırdığı-

nız insanlara güvenmeyi öğrenmelisiniz.

Başarı ve güven
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Bana bildiğin herşeyi öğret

Bir gün bir adam, büyük düşünür Aristo'ya gider ve yalvarır: 
- Lütfen, Aristo, bana bildiğin her şeyi öğret. Bildiğin her şeyi, 

ama her şeyi bilmek istiyorum! 
- İsteğini düşüneceğim ama önce, birlikte nehre doğru şöyle bir 

yürüyelim, ne dersin, der Aristo. 
Genç adam Aristo ile beraber nehre doğru gider. Nehre vardıkla-

rında Aristo yerden bir taş alır, suya bırakır ve genç adama taşı 
sudan çıkarmasını söyler. Genç adam taşı çıkarmak üzere suya eği-
lince Aristo onun ensesinden kavrayıp kafasını suya sokar ve genç 
adam canhıraş bir halde kollarını sallayana dek öylece tutar. Genç 
adam nefes alabilmek için debelenip durur. Aristo, genç adamın bu 
numaradan kendine bir ders çıkaracağına kanaat getirince kafasını 
sudan çıkarır. 

Nihayet tekrar konuşabilecek hale gelince şaşkınlık ve öfkeyle 
sorar genç adam: - Neden yaptın bunu? Az kalsın boğuluyordum! 

Aristo yanıtlar: 
- Sana bildiğim her şeyi öğreteceğim ama öğreteceklerimi öğren-

men için, öğreteceklerime fena halde ihtiyaç duyman lazım. 
Yaşamak için nefes almaya duyduğun kadar öğrenmeye gereksinim 
duymuyorsan, öğreteceklerimin sana bir faydası olmaz.
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Kafesin içindeki hayat

Hayalinizi sürekli gözünüzün önünde tutmalısınız. Hayalinizi asla 
gözden kaçırmayın. Henry Ford'un da bir zamanlar dediği gibi, 
"Engeller, gözünüzü hayalinizden ayırdığınız zaman gördüğünüz o 
korkunç şeylerdir." 

Florence Chadwick adında 34 yaşındaki bir bayan yüzücü, 32 
kilometre genişliğindeki kanalı, Kaliforniya sahili açıklarındaki bir 
adadan Kaliforniya'ya yüzmek üzere kendini Pasifik Okyanusunun 
soğuk sularına bıraktı. O gün yoğun bir sis vardı ve milyonlar onu 
ekran başından izliyordu. 

Suya gireli saatler olmuştu. Yorgunluk kadar soğuk ile de müca-
dele ediyordu. Konsantrasyonunu kaybetmesi donma tehlikesi 
demekti. 15 saat olmuştu. Daha fazla dayanamayacağına karar 
verip kendisini sudan çıkarmalarını istedi. Hemen yanı başında giden 
teknede çalıştırıcısının ve annesinin yüreklendirme çabaları ve kıyıya 
çok az kaldığını söylemeleri işe yaramadı. Florence sudan çıkarıldı. 

Bir süre sonra kendine geldiğinde, gazeteciler ona neden kıyıya 
sadece birkaç yüz metre kala bıraktığını sordu. Bekledikleri yanıt 
suyun soğuk oluşu ya da dayanılmaz bir yorgunluk olmasıydı. 

Kadının cevabı ise şu oldu: 
"Sisten bir şey göremiyordum. Karayı görebilseydim, sonuna 
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kadar götürebilirdim." 
Florence'in hikâyesi burada bitmiyor. Birkaç ay sonra ikinci dene-

mesinde, yine sise ve soğuğa rağmen kanalı geçmeyi başardı. Kanalı 
ilk geçen kadın unvanını almakla kalmadı, erkekler rekorunu da iki 
saat kısalttı. 

Bu kez böylesine başarılı olmasının sebebi, yüzerken sürekli kıyıyı 
gözünün önüne getirebilmesiydi, zihninde canlandırabilmesiydi. 
Çünkü bu kez, fiziksel olarak hazırlanmanın yanında, zihinsel olarak 
da hazırlandı. Kıyıya varışını birçok defa hayal etti.



113O S T İ M  V A K F I  Y A Y I N L A R I

Kadim bir hikâyedir: Eski zamanlarda, bir adam şehrin surlarının 
dibinde bekler ve gelen giden yolcularla konuşurmuş. Bir grup yolcu 
gelmiş bir gün ve "Söylesene dostum" demişler. 

- Bu şehirde yaşayanlar nasıl insanlardır, içeri girip burada konak-
lamaya değer mi? 

- Peki ya sizin geldiğiniz yerde insanlar nasıldı? diye sormuş 
adam. 

- Aman aman, herkes o kadar kötü, o kadar hırslı, o kadar düzen-
bazdı ki, kendimizi buralara zor attık. 

- Buradaki insanlar da öyledir. Varın siz yolunuza devam edin. 
Çünkü bu şehrin size verebileceği hiçbir şey yoktur.

Günün birinde başka yolcular gelmiş ve aynı soruyu sormuşlar. 
Adam da aynı soruyu sormuş: 

- Bizim geldiğimiz şehirde insanlar iyi, cömert ve yardım severdi-
ler ve biz orada çok mutluyduk, diye cevaplamış yolcular. 

- O halde girin ve şehrin tadını çıkarın, zira bu şehrin ahalisi de 
öyledir, demiş adam. 

Hayata nasıl baktığımız, neyi gördüğümüzü belirler. Güzelliğe 
aşina olanlar, onu her yerde daim kılmak isterler.

Merhamet
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Helen Keller'ın hayat öyküsü; güçlü tutumun, en zorlu koşulların 
üstesinden gelerek sıra dışı bir hayat inşa etmeyi nasıl da olanaklı 
kıldığına eşsiz bir örnek oluşturuyor. 

Helen 27 Haziran 1880'de herhangi bir sağlık sorunu olmadan 
doğdu, ancak 19 aylıkken nadir görülen, doktorların kesin tanı koya-
madıkları, onu kör ve sağır bırakıp konuşma yetisini de elinden alan 
ağır bir hastalık geçirdi. Hiçbir şey göremeden, işitemeden ve söyle-
yemeden, dünyadan tümüyle soyutlanmış bir halde 7'sine geldiğin-
de, ailesiyle iletişim kurmakta işine yarayan birbirinden farklı altmış-
tan fazla işaret icat etmişti. 1887 yılında Helen’in annesi ile babası, 
işitme özürlü gençler üzerinde çalışan Alexander Graham Bell ile 
temas kurdu. Bell aracılığıyla Helen’in eğitimini, o zamanlar henüz 
20'sinde olan öğretmen Anne Sullivan üstlendi. 

Anne, Helen'in babasından küçük kızı bir süreliğine bahçelerinde-
ki küçük kulübede, ailenin geri kalanından yalıtmayı talep etmekle 
işe başladı ve bu izni aldı. İlk işi, o sıralar şımarık, kaprisli, taşkın ve 
idare edilemez bir halde olan küçük Helen’i disipline sokmak oldu. 
Disiplin ile şefkati bir arada uygulayan Anne, Helen’e tadoma meto-
duyla Helen’in konuşan insanların dudaklarına dokunarak titreşim-
leri duyması ve Anne'in sağır dilsiz alfabesindeki kabartıları Helen’in 
avucuna bastırarak ifade etmesiyle anlaşılır bir şekilde düşünüp 

Görmüyordu, duymuyordu 
ama insanlığın ışığı oldu
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konuşmayı öğretti. Bu arada Helen raille alfabesiyle Fransızca, 
Almanca, Yunanca ve Latince de öğrendi.

1904 yılında, Anne Sullivan'ın her bir sözcüğü avucuna "yazması" 
yoluyla Radcliffe College'ı üstün başarı derecesiyle tamamladı ve 
böylece, üniversiteden mezun olan ilk işitme özürlü oldu. Daha 
sonra Helen, müthiş bir istem gücüyle, dünyaca tanınan bir hatip ve 
yazar haline geldi. 

Hayatını dünyadaki tüm özürlüler adına mücadeleye adadı. 
1915'te körlükle mücadele için, kar amacı gütmeyen Uluslararası 
Helen Keller Vakfı'nı kurdu. Helen ve Anne Sullivan birlikte 39'dan 
fazla ülkeyi ziyaret ettiler ve Grover Cleveland'dan John F. Kennedy'ye 
kadar tüm Amerikan başkanlarıyla tanıştıkları, temposu hiç düşme-
yen bir etkinlik içinde hayatının 49 yılını paylaştılar. Ayrıca Helen 
sosyalist parti üyesiydi; 1909'dan 1921'e dek işçi sınıfını destekleyen 
kampanyalar düzenledi ve yazılar yazdı. Toplam on bir kitap ve sayı-
sız makale kaleme aldı. 14 Eylül 1964'te Başkan Lyndon B. Johnson, 
Helen’i, Amerika'da bir yurttaş için en büyük onur olan Ulusal 
Özgürlük Madalyası'yla ödüllendirdi. Helen 1 Haziran 1968'de, 88 
yaşında, Anne Sullivan'ın ölümünden 30 küsur yıl sonra hayata veda 
etti. 

"Yeterince çaba gösterdiğimiz takdirde yapamayacağımız şey 
yok" iddiasını söyleşilerinde sıklıkla yineliyor ve neden söz ettiğini 
çok iyi biliyordu. İyimserlik üzerine yazdığı bir kitabında şu satırlar 
yer alıyordu: "Bugüne dek yıldızların gizemini çözen, bilinmez deniz-
lere yelken açan ya da insan ruhuna yeni bir kapı aralayan bir 
kötümser çıkmadı” 

Doğrusu, kişi olarak, yurttaş olarak ya da mesleki olarak gelişme 
ve başkalarına yararlı olma hedefine her gün daha sıkı sarılan Helen 
ya da adları bilinmeyen diğer sayısız örnek karşısında insan, belki de 
istemekten gelen gerçek gücün görünür olanda, göz alıcı olanda, 
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dışsal olanda bulunmadığını ve basit bir beceriden, fiziksel, maddi 
ya da zihinsel güçten ibaret olmadığını doğruluyor. Burada, içsel 
güçle ilişkili olması gereken çok daha önemli bir şey söz konusu 
bulunuyor.

Gerçek güç, her insanın ruhunun derinliklerinden gelir; zorluklara 
göğüs germemizi, bin kez de düşsek ayağa kalkmamızı, haklı ya da 
gerekli bir dava uğrunda mücadele vermemizi, umudumuzu asla 
yitirmememizi, direnmemizi, başımıza gelenlerden yapıcı bir ders 
çıkarmamızı, ben dediğimiz şeyin gerçekte biz demek olduğunun 
ayırtında olup ona göre davranmamızı, hayatın her anının değerini 
bilip şükretmemizi, sıkıntılı zamanları da hoşlukla karşılamamızı, 
herkes için daha iyi bir gelecek uğrunda samimiyetle çalışmamızı, 
korkusuzca ilerlememizi hayatın her türlü meydan okumasına cesa-
ret, sorumluluk, alçakgönüllülük ve güvenle karşılık vermemizi sağ-
layan işte bu güçtür!

Kısacası, belki de gerçek güç, tavır ve yaklaşımlarımız sayesinde 
bireysel ve kolektif gerçekliği değiştirebilme kapasitemizi artırmak-
tan gelen güçtür.
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Sağduyunun gücü

İyi hayat iki kutup üzerine oturur; bir yanda bir özlemi gerçekleş-
tirmek için çalışmak, bir ideale, bir amaca ulaşmak için çaba göster-
mek vardır; diğer yandaysa küçük şeylerden, gündelik olandan, 
normalde önem atfetmediğimiz, ama gerçekte temel ve vazgeçil-
mez olandan hareketle yapmak. Sorumlu olmak, çevremize her an, 
ciddi kıtlığından dolayı giderek çok değerli bir cevhere dönüşmekte 
olan sağduyu penceresinden bakmayı içerir. Kısa bir süre önce yakın 
bir dostumdan, aşağıdaki metni içeren eğlenceli bir e-posta aldım. 

Açtıysan, kapat.
Yaktıysan, söndür. 
Kirlettiysen, temizle. 
Dağıttıysan, topla.
Borçluysan, öde.
Vaat ettiysen, yerine getir. 
Bilmiyorsan, yorum yapma. 
Yorum yaptıysan, sorumluluğunu al. 
Sana ait olmayan bir şeyi kullanman gerekiyorsa, sahibinden iste. 
Nasıl çalıştığını bilmiyorsan, elini sürme.
Bozduysan, onar;
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Nasıl onaracağını bilmiyorsan, bilen birini bul!
Daha iyisini yapamayacaksan, eleştirme.
Yardım edemiyorsan, rahatsız etme.
Gücendirdiysen, özür dile.
Ne diyeceğini bilmiyorsan, ağzını açma.
Seni ilgilendirmiyorsa, burnunu sokma.
Senin değilse, iade et.
Bedavaysa, boşa harcama. 
İşine yarıyorsa, iyi davran. 
İstediğini yapamıyorsan, yaptığını istemeyi dene.
Seni rahatsız ediyorsa, başkalarını da etmesine engel ol. 
Nazik biri olabiliyorsan, ol; ki daima olunabilir, 
Sorumlu biri olabiliyorsan, ol ki daima olunabilir…
Şükredebiliyorsan, et ki daima edilebilir…
Kısacası, eğer iyilik yapabiliyorsan, yap ki daima yapılabilir... 

Bu metin bana, sorumluluk ve sağduyuya bir örnek gibi göründü. 
Bu ilkeleri gündelik hayatımızda uygulasaydık, hepimiz iyi bir hayat 
yaşıyor olurduk. Tıpkı sorumluluk gibi yalın, apaçık ortada; etkili, çok 
etkili ilkeler bunlar.
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Bir gün halkı tarafından sevilen bir kral, huzuru en güzel resme-
decek sanatçıya büyük bir ödül vereceğini ilan eder. Yarışmaya çok 
sayıda sanatçı katılır. Günlerce çalışırlar birbirinden güzel resimler 
yaparlar. Sonunda eserleri saraya teslim ederler. Tablolara bakan 
kral sadece ikisinden hoşlanır. Ama birinciyi seçmesi için karar ver-
mesi gereklidir.

Resimlerden birisinde sükûnetli bir göl vardır. Göl bir ayna gibi 
etrafında yükselen dağların görüntüsünü yansıtmaktadır. Üst taraf-
ta pamuk beyazı bulutlar gökyüzünü süslemektedir. Resme kim 
baktı ise, onun mükemmel bir huzur resmi olduğunu düşünüyordu. 

Diğer resimde de dağlar vardı. Ama engebeli ve çıplak dağlar. 
Üst tarafta öfkeli bir gökyüzünden yağmurlar boşanıyor ve şimşek 
çakıyordu. Dağın eteklerinde ise köpüklü bir şelale çağlıyordu. 
Kısaca resim hiç de huzurlu gözükmüyordu. Fakat kral resme bakın-
ca, şelalenin ardında kayalıklardaki çatlaktan çıkan mini minnacık bir 
çalılık gördü. Çalılığın üstünde ise anne kuşun örttüğü bir kuş yuva-
sı görünüyordu. Sertçe akan suyun orta yerinde anne kuş yuvasını 
koruyordu. Harika bir huzur ve sükûn örneğiydi adeta... Ödülü kim 
kazandı dersiniz? Tabi ki ikinci resim. Kralın açıklaması şöyle idi: 
"Huzur, hiçbir gürültünün sıkıntının ya da zorluğun bulunmaması ve 
sıkıntının olmadığı yer demek değildir. Huzur, bütün bunlar içinde 
bile yüreğimizin sükûnet bulabilmesidir.”

Huzur
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Bay Honda

Bay Honda hiç bir zaman yoluna engellerin, trajedilerin ve prob-
lemlerin çıkmasına müsaade etmedi. Yoluna çıkan engelleri bir atlet 
gibi aştı. 

Bay Honda 1938 yılında piston halkası üretip bunu Toyota şirke-
tine satmayı hayal eden fakir bir öğrenciydi. Gündüzleri okula gidi-
yor geceleri ise dirseklerine kadar yağ ile kirlenmiş vaziyette projesi 
üzerine çalışıyordu. Projeye tüm parasını yatırmıştı ama hala hazır 
değildi. 

Sonunda devam edebilmek için eşinin mücevherlerini rehin ver-
mek zorunda kaldı. Yıllarca uğraştıktan sonra Toyota'nın alacağın-
dan emin olduğu piston halkasının yapımını tamamladı. Bunları 
Toyota'ya götürdüğünde ise reddettiler. Onu böyle komik bir proje-
yi yapmaya çalıştığından dolayı okuluna tekrar yolladılar. 

Burada ise arkadaşları ve öğretmenleri onunla dalga geçtiler. 
Sizce umutsuzluğa mı düştü? Elbette parasızdı. Teslim oldu mu? 
Kesinlikle hayır. Bunun yerine sonraki 2 yıl boyunca pistonu nasıl 
daha fazla mükemmelleştirebileceği üzerine çalıştı. Başarıya giden 
yolu biliyordu: 
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1-Ne istediğine karar verdi.

2-Bunun üzerine çalıştı.

3-Projesinin çalışıp çalışmadığını kontrol etti. 

4-Başarısız olduğunda, sürekli olarak izlediği yöntemi değiştirdi.

Gittiği amaca paralel yöntemlerinde hep esnek oldu ve bunun 
sonucunda projesini ondan sonraki 2 yıl içinde sürekli geliştirdi ve 
Toyota'ya sattı! Honda'nın piston halkaları fabrikasının yapımı için 
tonlarca beton gerekiyordu ancak o dönemlerde Japonya hükümeti 
2.Dünya savaşına hazırlandığı için çimentoyu bulmak zordu. 

Rüyası yine gerçekleşmeyecek gibi görünüyordu. Ona kimse yar-
dım etmeyecek gibiydi. Teslim olduğunu mu düşünüyorsunuz? 
Kesinlikle hayır! Fabrikayı kurmaya karar vermişti bir kere. Teslim 
olması mümkün değildi. Bir grup arkadaşıyla kafa kafaya verip haf-
talar boyunca gece gündüz çalışarak birçok metot deneyerek yeni 
bir beton üretme yöntemi buldular. Fabrikayı kurdu ve piston halka-
larını üretmeye başladı. 

Hikâye burada bitmiyor. Savaş sırasında Amerikalılar fabrikasını 
bombaladı ve kısmen fabrikayı harabeye döndürdüler. Honda bu 
durumda dahi yenilmişlik duygusuna teslim olmadı. Tüm çalışanları 
toplayıp şöyle dedi: "Dışarı çıkın ve uçakları izleyin. Mutlaka benzin 
bidonlarını dışarı atacaklar. Onları bulmalıyız. Çünkü onların içinde 
bizim üretimimiz için gerekli ham madde var." Bu Japonya'da o 
dönemde bulunmayan bir ham maddeydi. Honda hayatın ona sun-
duğu her şeyi kullanmanın bir şeklini bulmuştu. Bunların üstüne 
fabrika sonraki depremde yıkıldı ve piston üretimini Toyota'ya sat-
mak zorunda kaldı. 
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Ancak hayat bir kapıyı açmadan diğerini kapatmıyor. Hayatın 
bize sunduğu fırsatları görebilmek için daima uyanık olmalıyız. 
Savaş bittiği zaman Japonya tam bir kargaşa içindeydi. Ülke ham 
madde krizindeydi benzin karneyle dağıtılıyordu ve buna rağmen 
bulmak mümkün değildi. Honda ailesine yiyecek almak için pazara 
gidecek benzini dahi bulamıyordu. Ama bu yüzden kendini yenilmiş 
ve aciz görmedi, sadece yeni bir karar verdi. Böylesi bir yaşamı 
kabullenmeyecekti.

Kendisine çok önemli bir soru sordu: "Ailemi başka hangi şekilde 
geçindirebilirim? Bunun için elimin altındaki şeyleri nasıl kullanabili-
rim?" 

Evinde küçük bir motorun olduğunu fark etti, bahçede çim 
biçme makinesi için kullanılanlardan. Onu bisiklete bağlamaya çalış-
tı o zaman ilk motorlu bisiklet ortaya çıkmış oldu. Onunla pazara 
gitti ve kısa bir süre sonrada onu gören arkadaşları ondan kendileri 
içinde böyle bir şey yapmasını istediler. 

Kısa bir süre sonra bulabildiği motorları motosiklet için kullandı 
ve bunun için bir fabrika kurmaya karar verdi. Ancak parası yoktu ve 
Japonya darmadağındı, nasıl yapmalıydı? 

Kader ağlarını kararlar verirken örer. Yenilgiyi kabul edip, olmu-
yor demek yerine bir çıkış yolu ararken aklına dâhice bir fikir geldi. 
Japonya'daki tüm bisiklet üreticilerine bir mektup yazmaya karar 
verdi. Onlara Japonya'yı tekrar nasıl harekete geçireceğini bulduğu-
nu yazdı. Onun motosikletinin ucuz olacağını ve insanların bununla 
istedikleri yere gidebileceğini belirtti. Onlardan yatırım yardımı iste-
di. 

Toplam 18.000 bisiklet satan dükkân sahibinden 3.000'i Honda'ya 
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para yolladı ve o ilk üretimini yapmaya başladı. Sonrada başarı 
geldi, öyle mi? Öyle mi sanıyorsunuz? Hayır! Motosiklet çok büyük-
tü ve onu çok az Japon satın aldı. Honda ise tekrar neyin yolunda 
gitmediğini buldu, teslim olmak yerine uyguladığı yöntemi değiştir-
di. Motosikletleri daha hafif ve küçük olarak üretmeye karar verdi. 
Başarı hemen arkasından geldi. Bu Honda'ya imparator nişanı ödü-
lünü kazandırdı. 

Herkes ona kıskançlıkla bakarak böyle bir dâhiyane fikir aklına 
geldiği için onun ne kadar şanslı olduğunu düşündü. Şanslı mıydı? 
Belki… Fakat ondan önce büyük fedakârlık ve zahmetli çalışma 
vardı. Honda şirketi dünyadaki en başarılı şirketlerden biridir ve şir-
ketin bünyesinde 100.000’den fazla insan çalışıyor. 

Honda'nın arabaları Amerika'da Toyota'dan daha fazla satan bir 
markaya dönüştü. 

Honda insanın bir şeyi gerçekten istediğinde çaba gösterdiğinde 
başarısının mutlaka geleceğini göstermiş oldu.
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Cesaret

Vancouver'de yaşayan Malcolm adlı bir adam bir hafta sonu 
nişanlısıyla birlikte İngiliz Kolombiyası’nın kuzeyindeki ormanda 
doğa yürüyüşüne gider. Her nasılsa, bir anne ayıyla yavrularının ara-
sına girerler. 

Yavrularını korumak isteyen anne ayı, Malcolm'un nişanlısını 
yakalar. Malcolm yalnızca 1.60 boyundadır. Ayı ise dev gibidir ama 
Malcolm cesaretini toplar ve nişanlısını kurtarmayı başarır. Bu sırada 
anne ayı onu yakalar ve bedenindeki bütün kemikleri kırar. Sonra 
pençelerini onun suratına batırır ve suratını kafasına kadar boydan 
boya yarar. Malcolm'un hayatta kalması şaşırtıcıdır. 

Sonra ki sekiz yıl boyunca onlarca ameliyat geçirir. Bu süre zar-
fında doktorlar mümkün olan bütün estetik ameliyatları yaparlar. 
Bunların fazla faydası olmaz ve Malcolm kendini çok çirkin hisseder. 
Toplum içine çıkamaz. 

Malcolm bir gün tekerlekli sandalyesiyle rehabilitasyon merkezi-
nin onuncu katından kendini atmak ister. Babasının tam vaktinde 
gelmesiyle intiharı engellenir. 

Babası Malcolm'a; 
- Malcolm, her insanın içinde, derinlerde bir yerde yarası vardır. 

Çoğumuz bir gülümseme, biraz makyaj ve güzel giysilerle onu sak-
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larız. Senin yaran dışarıda ama hepimiz aynıyız oğlum. Hepimiz bir 
şekilde derinden yaralanmışız. 

Kısa bir süre sonra Molcolm'un bir arkadaşı dinlemesi için ona 
motivasyon kasetleri verir. Kasetlerden birinde 42 yaşında duyma 
yetisini yitirmiş ve buna karşın yılmayarak dünyanın en ünlü satıcıla-
rından biri olmuş olan Malcolm Paul'un dediklerini dinler "Engeller 
sıradan insanlara, onları sıra dışı yapmaları için verilmiştir." 

Malcolm, bir sigorta satıcısı olmaya karar verdi. Fiziksel şekil 
bozukluğu nedeniyle her gün reddedilme korkusuyla yüzleşmek 
zorunda kaldı. Her sabah reddedilme olasılığını bilerek uyandı ama 
yine de yoluna devam etti. Defalarca reddedilme olasılığı olan bu 
işte bir servet kazandı. 

Kartvizitlerinin üzerine resmini koydu ve onları insanlara verirken: 
- Dış görünüşüm çirkin ama beni tanırsanız, içimin güzel olduğu-

nu göreceksiniz, diyordu. Malcolm, bir yıl sonra Vancouver’daki bir 
numaralı sigorta satıcısı oldu.
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Geç kalmak

Okulun ilk günü, ilk derste profesörümüz önce kendini tanıttı, 
sonra; 

- Bu yıl, yepyeni bir öğrencimiz var. Çok ilginç biri, bakalım bula-
bilecek misiniz? dedi. 

Ayağa kalkıp etrafa bakmaya başlamıştım ki, yumuşak bir el 
omzuma dokundu, döndüm. Yüzü iyice kırışmış bir yaşlı hanımefen-
di bana gülümseyerek bakıyordu. 

- Ben Rose, dedi. 
- Benim adım Rose, yakışıklı. 87 yaşındayım. Madem tanıştık seni 

kucaklayabilir miyim? 
Güldüm, 
- Tabii, dedim. Hadi sarıl bana!
Öyle sımsıkı sarıldı ki... 
- Bu kadar genç ve masum yaşta üniversiteye niye geldin? diye 

şaka yaptım. 
Minik bir kahkaha ile yanıtladı: 
- Buraya zengin bir koca bulmaya geldim. Evlenip birkaç çocuk 

doğuracağım. Sonra emekli olup dünya turuna çıkacağım.
 Dersten sonra kantine gidip, birer sütlü çikolata içtik. Hemen 
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arkadaş olmuştuk. Ertesi gün ve ertesi üç ay, sınıftan hep birlikte 
çıktık ve kantinde lafladık. Öyle akıllı ve öyle deneyimliydi ki onu 
dinlemekle, derslerden daha çok şey öğrendiğimi hissediyordum. 
Sömestr boyunca Rose, kampüsün ilgi odağı oldu. Nereye gitse etra-
fı çevriliyor, çok çabuk arkadaş ediniyordu. İyi giyinmeyi seviyor, 
diğer öğrencilerin ilgisini çekmeye bayılıyordu. Rose, hayatını yaşı-
yordu. Hepimizden daha canlı, daha dolu yaşıyordu. 

Sömestre sonunda, Futbol Balosu'na davet ettik Rose'u, konuşma 
yapması için. Orada bize verdiği dersi unutmama imkân yok. 
Konuşmasını önceden hazırlamış ve bir yığın karta kocaman koca-
man yazmıştı. Elinde bu deste ile kürsüye yürürken, kartları elinden 
düşürdü. Konuşma darmadağın olmuştu. Şaşkın, biraz da utanmış 
mikrofona doğru eğildi. 

- Ne kadar beceriksizim, değil mi? Özür dilerim. Buraya gelme-
den önce heyecanım yatışsın diye bir duble viski attım. Sonucu 
görüyorsunuz. Şimdi bu kartları toplasam bile onları yeniden sıraya 
koymam mümkün değil. Onun için en iyisi ben size aklımda kalan-
ları söyleyeyim, olur mu?

Biz kahkahalarla gülerken, o bardaktan bir yudum su aldı ve 
konuşmasına başladı: 

- Yaşlandığımız için, eğlenmekten, oynamaktan, yaşamaktan 
vazgeçmeyiz. Eğlenmek, oynamak ve yaşamaktan vazgeçtiğimiz için 
yaşlanırız. Genç kalmanın, mutlu olmanın ve başarıya ulaşmanın 
sadece dört sırrı vardır: Her gün gülmek ve yaşama katacak mizah 
bulmak. Bir rüyanız olmalı mutlaka. Rüyalarınızı kaybettiniz mi, ölür-
sünüz!

Etrafımızda dolaşan pek çok kişi aslında ölü ve bundan kendile-
rinin bile haberi yok, yaşlanmakla, büyümek arasında çok büyük bir 
fark vardır. Eğer 19 yaşındaysanız ve hiçbir şey yapmadan, hiçbir şey 
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üretmeden bir yıl sırtüstü yatarsanız, sadece bir yaş yaşlanır, 20 
olursunuz. Ben 87 yaşındayım ve ben de bir yıl hiçbir şey yapmadan, 
hiçbir şey üretmeden sırt üstü yatarsam, 88 yaşımda olurum. Herkes 
bir yılda bir yaş yaşlanır.

Bunun için özel bir yetenek ya da bilgiye ihtiyaç yoktur. Olsa bir 
yaş daha büyümek için, mutlak bir şeyler yapmak, üretmek, kendini 
geliştirecek fırsatları bulmak ve kullanmak gerekir. Asla pişman 
olmayın. Biz yaşlılar, genelde yaptıklarımızdan değil, yapmadıkları-
mızdan pişman oluruz çünkü. Ölümden korkan insanlar, pişman 
olanlardır. 

Pişman olmaktan korktukları için hiçbir şey yapmayanlardır. Ders 
yılı sonunda Rose yıllarca önce başlayıp, yaşam mücadelesi içinde 
ara vermek zorunda kaldığı üniversiteyi derece ile bitirdi. Mezuniyet 
töreninden bir hafta sonra, uykusunda, huzur içinde öldü. Cenaze 
törenine iki binden fazla üniversite öğrencisi katıldı. "Yapabileceğimiz 
her şeyi yapmak için asla geç olmayacağını" hepimize, hem de nasıl 
öğreten bu muhteşem kadının anısına layık bir törendi bu. Rose'un 
öğretisi aslında dünyanın bütün üniversitelerinde zorunlu ders 
olmalıydı: 

"Çok geç diye bir zaman yoktur!"
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Yıllar önce çalışkan bir adam, avantajlı bir iş imkânı sağlamak için 
ailesini New York'tan Avustralya'ya götürdü. Adamın ailesinden biri 
sirke, trapez artisti olarak katılmak veya aktör olma tutkusu olan 
genç ve yakışıklı oğluydu. Bu genç adam zamanını bir sirk işi ya da 
herhangi bir sahne işi gelene kadar kasabanın sınırındaki yerel bir 
tersanede çalışarak geçirdi. 

Bir akşam işten eve giderken onu soymak isteyen beş haydut 
tarafından saldırıya uğradı. Genç adam, parasından vazgeçmek yeri-
ne onlara karşı koydu. Bununla birlikte onu feci şekilde dövdüler. 
Botlarıyla yüzünü parçaladılar ve tekmelediler, vücuduna acımasızca 
vurdular ve onu ölüme terk ettiler. Aslında polisler, onu yolda uzan-
mış bir şekilde bulduklarında, onun öldüğünü sanmışlardı. 

Morg yolunda polislerden biri, adamın zorlukla nefes aldığını 
duydu ve onu hemen hastanedeki acil bölümüne götürdüler. Acilde 
yatarken, bir hemşire korku içinde bu genç adamın uzun süre bir 
yüze sahip olamayacağını fark etti. Göz yuvaları parçalanmış, kafa-
tası bacakları ve kolları kırılmış, burnu askıda kalmış, bütün dişleri 
kırılmış ve çenesi hemen hemen kafatasından ayrılmıştı. Yaşama 
imkânı neredeyse yok gibiydi. Buna rağmen hayata tutundu ve bir 
yıla yakın zamanını hastanede geçirdi. Sonunda hastaneden ayrıldı-
ğında, vücudu iyileşmişti fakat yüzü bakılamayacak kadar biçimsiz 

Gizli yüz
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ve iğrençti.
Artık herkesin imrenerek baktığı yakışıklı genç değildi. Genç 

adam yeniden iş aramaya başladığında herkes tarafından geri çev-
rildi. 

Bir işveren ona sirkte yüzü olmayan adam adında tuhaf bir şov 
önerdi ve bir süre bu işi yaptı. Bu olanlar boyunca o hala herkes 
tarafından reddediliyor, iş yerinde hiç kimse onunla görünmek iste-
miyordu. Genç adam intiharı düşünmüştü. Bütün bunlar 5 yıl daha 
sürdü. 

Bir gün kiliseye uğradı ve bir teselli aradı. Yolda yürürken bir 
adam onu diz çökmüş hıçkıra hıçkıra ağlarken gördü. Adam ona 
acıdı ve onu bir kafeye davet etti. Uzun uzadıya konuştular. Adam 
büyük ölçüde etkilenmişti. O'nun yaşamını ve gururunu tekrar kaza-
nabilmesi için elinden gelen her şeyi yapabileceğinin mümkün oldu-
ğunu söyledi. Genç adam her gün dua ediyordu. 

Bu adam kişisel ilişkileri sayesinde Avustralya'daki en iyi plastik 
cerrahla görüştü. Genç adam hiçbir ücret ödemeyecekti. Çünkü dok-
tor adamın en yakın arkadaşıydı. 

Doktor genç adamdan çok etkilenmişti. Onun hayata bakış açısı, 
tüm kötü tecrübelerine rağmen mizah ve sevgi doluydu. Cerrah 
harika bir iş çıkardı. En iyi yüz ameliyatını onun için yaptı. Hayat ona 
harika ve çok güzel bir eş, yedi çocuk ve ileride kariyer için düşün-
düğü iş hayatındaki başarıyla ödüllendirdi. 
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Kurşun kalem yapan yaşlı bir adam, kalemleri satıcıya verilmek 
üzere kutuya koyarken içlerinden birini kenara ayırdı. "Seni dışarıda-
ki dünyaya göndermeden önce, sana söylemek istediğim 5 şey var. 
Olabileceğin en iyi kalem olmak istiyorsan, bunları hiç unutma ve 
daima hatırla. 

1. Pek çok şey başarabilirsin hayatta; ancak bunu yapabilmek için 
öncelikle kendini, seni kullanmayı bilen bir kişinin ellerine almasına 
izin vermelisin. 

2. Zaman zaman ucunu açmak isteyecekler ve bu sana acı vere-
cek; fakat daha iyi bir kalem olmak için buna katlanmalısın. 

3. Yaptığın yanlışları düzeltme, yeniden yazma fırsatın olacak 
daima. Bu fırsatı kaçırma!

4. Unutma, en önemli parçan taşıdığın kurşun, yani içinde yer 
alan cevher.

5. Üzerinde dolaştığın her yüzeye bir işaret bırakmalısın, durum 
ne olursa olsun yazmaya devam etmen gerek.

Kurşun kaleme öğütler
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İradenin zaferi

New York'ta, Manhattan ile Brooklyn arasındaki nehir üzerine 
kurulmuş olan Brooklyn Köprüsü, bir mühendislik harikasıdır. 

Söylendiğine göre, John Roebling adında yetenekli ve idealist bir 
mühendis, 1883 yılında burası için gösterişli bir köprü projesi yap-
mış, ancak köprü inşaatında uzman olan bazı kişiler ona bu projeyi 
unutmasını, çünkü böyle bir köprü kurmanın imkânsız olduğunu 
söylemişlerdi. 

Buna karşılık, John Roebling, istikbali parlak bir mühendis olan 
oğlu Washington'u buraya hayalini kurduğu tarzda bir köprünün 
inşa edilebileceğine ikna etmişti. 

Baba - oğul, bu işin nasıl başarılabileceği konusunda epeyce 
düşündüler. Proje için, bazı bankalardan maddi destek sağlamayı da 
başardılar. Sonra da, dizginlenemez bir heyecan ve enerjiyle, işçileri 
toplayıp hayallerindeki köprüyü inşa etmeye başladılar. 

Projenin uygulamaya konmasının üzerinden daha birkaç ay geç-
memişti ki, inşaat sahasında meydana gelen acı bir kazada John 
Roebling öldü, oğlu Washington da ciddi biçimde yaralandı. 

Washington'un beyni bu kazada ağır bir hasar gördüğü için, ne 
konuşabiliyor, ne de yürüyebiliyordu. Köprünün nasıl inşa edilebile-
ceğini yalnızca baba - oğul Roeblingler bildiği için, herkes bu büyük 
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projenin çöpe gittiğini düşünmeye başlamıştı. Fakat hareket edeme-
diği ve konuşamadığı halde, Washington Roebling'in zekâsı hala 
yerli yerindeydi. Hastanede yatağa mahkûm vaziyette yatarken, bir 
gün aklına bir iletişim şifresi oluşturma fikri geldi. Yalnızca tek bir 
parmağını oynatabilen Washington, bu parmağıyla karısına dokun-
du. Sonraki günler boyunca da, uzun uğraşlar sonunda, parmağını 
vurmak suretiyle, yani parmak işaretleriyle karısına köprü inşaatını 
sürdüren mühendislere neler söylemesi gerektiğini anlattı. 

Yatalak mühendisin on üç uzun yıl boyunca hasta yatağından tek 
parmağıyla verdiği direktifler işe yarayacak, gösterişli Brooklyn 
Köprüsü en sonunda tamamlanacaktı.
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Öğrenmenin sonu yoktur

Fakülte dördüncü sınıfta, son sınav günüydü. Öğrenciler bu sına-
vı da geçtikten sonra diplomalarını alıp hayata atılacaklardı. Sınava 
girdikleri dersi veren profesör, sınavda kitap ve defterin serbest 
olacağını önceden öğrencilere söylemişti. 

Sadece konuşmak ve birbirlerinden kopya çekmek yasaktı. Bu 
bakımdan, bütün öğrenciler sınavı kolayca geçeceklerini düşünüyor-
lardı. Profesör soruları dağıttıktan sonra, öğrencilerin yüzündeki 
mutlu ifade yavaş yavaş kaybolmaya başladı. Soruların hiçbirinin 
cevabını ne yanlarında getirdikleri kitaplardan, ne de ders notların-
dan bulmak mümkündü. 

Bir buçuk saat sonra cevap kâğıtlarını toplarken, Profesör: 
"İçinizde, sorulardan beşine de doğru cevap verdiğini düşünen var 
mı?" diye sordu. Elini kaldıran olmadı. 

- Dört? 
Yine cevap veren olmadı. 
- Üç? İki? 
Yine cevap yoktu. 
Bunun üzerine, Profesör gülümsedi: 
- Benim de beklediğim buydu zaten! Size, aldığınız dört yıllık 
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eğitime rağmen, bu alanda bilmediğiniz birçok şeyin olduğunu gös-
termek istedim. Meslek hayatınızda hemen her gün, o güne kadar 
cevabını öğrenmemiş olduğunuz birçok sorunla karşılaşacaksınız." 

Profesör, bu açıklamalarıyla biraz olsun rahatlayan öğrencilerinin 
yüzünü bir bir okumaya çalıştıktan sonra hepinize bu sınavdan 
geçer not vereceğim, müjdesini verdi. 

- Yalnız, bu sınavdan sonra üniversite mezunu olmakla beraber, 
asıl tahsilinizin bundan sonra başlayacağını sakın aklınızdan çıkar-
mayın. 

Yıllar geçse de, öğrenciler ne bu son dersi unuttular, ne de bu 
dersi veren profesörün adını. 
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Japon imparatoru, ilk Avrupa seyahatinde İngiltere Kralı'nın misafiri-
dir. Şerefine büyük bir ziyafet veriliyor. Meyveden sonra ellerin yıkanma-
sı için kristal kaplarda içinde bir parça limon bulunan su getiriyorlar. 
Japon imparatoru farkında olmadan kabı alıyor ve suyu bir yudumda 
içiyor. Bütün misafirler şaşırıyorlar, ne yapacaklarını bilemiyorlar. Tam o 
sırada İngiliz Kralı da kristal su çanağını eline alıyor ve içiyor. Tabi sofra-
dakilerin hepsi de onu taklit ediyorlar. 

Nezaket doğallıktan ve mütevazılıktan gelir. Nezaket, doğal ve müte-
vazı insanların sahip olduğu bir erdemdir. Nezaket dolu insanlar, çoğu 
zaman hiç olabilmeyi başarabilmiş insanlardır. Olaylara ve insanlara 
önyargısız yaklaşmayı tercih ederler. Ufacık şeylerden mutlu olurlar, 
hayata ve insanlara karşı sevgi ve saygı doludurlar. Sahip oldukları ile 
övünmezler, aksine büyük bir asalet ile sahip olduklarını unutarak yaşar-
lar. 

Montaigne der ki: “İnsan her yerde aynı insandır; bir insanın yaradı-
lışında asalet yoksa kâinatın tacını giyse yine de çıplak kalır.”

Nezaket
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Gönülden inanmak

Köyün birinde kuraklık olmuş. Ne tarlaları canlandıracak, ne de 
hayvanların içebileceği bir damla su varmış. Köyde tam bir kuraklık 
havası hâkimmiş. 

Çaresiz köylüler, çareyi hak kapısında aramışlar.
Çoluk çocuk herkes toplanmış, yanlarına hayvanlarını da alarak, 

yağmur duası için kırlara çıkmışlar. Köyün imamı eşliğinde tövbe ve 
istiğfar edip Allah’tan merhamet dilemişler. Henüz onlar ellerini 
indirmeden, Allah’ın inayetiyle gök gürlemeye başlamış. 

Köy halkı da sağanak yağmur altında sırılsıklam olmuş. Sadece 
şirin bir kız çocuğu ıslanmamış! Çünkü dua edince yağmurun yağa-
cağına bir tek o, gönülden inanmış ve yanına minicik şemsiyesini 
almış.
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Barbara, süpermarket çalışanlarına hitap ettikten yaklaşık üç ay 
sonra bir akşamüstü telefonu çaldı. Arayan kişi adının Johny oldu-
ğunu ve marketlerden birinde kasada müşterilerin torbalarını dol-
durmalarına yardım ettiğini söyledi ayrıca down sendromlu olduğu-
nu belirtti: 

- Barbara, anlattıkların hoşuma gitti! dedi. 
Johny, konuşma yaptığı günün gecesi eve gittiğinde babasından 

kendisine bilgisayar kullanmayı öğretmesini istemişti. Bilgisayarda, 
babasıyla birlikte üç sütunlu bir tablo yaptılar. Şimdi her akşam eve 
gittiğinde bir adet  “günün sözü” buluyor. Bulamadığı zaman da bir 
tane “uyduruyor!” Sonra bu sözü bilgisayarda yazıyor, bir kaç tane 
çıktı alıyor, onları kesiyor ve her birinin arkasına ismini yazıyor. Ertesi 
gün müşterilerin torbalarını “zevkle” doldururken, her birinin torba-
sına günün sözünden bir tane koyuyor ve böylece yaptığı işe içten, 
eğlenceli ve yaratıcı bir biçimde imzasını atıyor. 

Bu konuşmadan bir ay sonra marketin müdürü beni aradı. 
- Barbara bugün olanlara inanamayacaksın. Sabah markete gitti-

ğimde Johny’nin kasasının önündeki kuyruk diğerlerinin üç katıydı! 
Bağıra çağıra etrafa emirler yağdırmaya başladım: 

- Daha fazla kasa açın. İnsanları buradan daha çabuk çıkarın! 

Yaptığınız işe imzanızı atın
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Ama müşteriler:
 - Hayır, biz Johny’nin kasasında beklemek istiyoruz. Günün söz-

lerinden almak istiyoruz! dediler.
 Müdürün söylediğine göre bir kadın müşteri onun yanına kadar 

gelmiş: 
- Eskiden markete haftada bir gelirdim, ama şimdi buradan her 

geçişimde uğruyorum, çünkü günün sözlerinden almak istiyorum, 
demişti. 

Son olarak müdür bana: 
- Marketteki en önemli kişi kim biliyor musun? diye sordu. 
Elbette Johny’di. Aradan üç ay geçti ve marketin müdürü beni 

yeniden aradı. 
- Sen ve Johny marketimizde büyük bir değişim yarattınız, dedi. 
Şimdi çiçek bölümündeki bütün sapı kırık çiçekleri ve kullanılma-

yan yaka çiçeği buketlerini yaşı geçkin kadınların ya da küçük kızla-
rın yakalarına iliştiriyorlar. 

Et paketleme bölümündeki bir elemanımız Snoppy seviyormuş ve 
50.000 tane Snoppy çıkartması getirmiş. Her et paketinin üzerine bir 
çıkartma yapıştırıyor. Hem biz, hem de müşterilerimiz çok eğleniyo-
ruz. 

- Eğer sizden sokakları süpürmeniz istenirse, Michelangelo’nun 
yaptığı resim, Bethooven’in yaptığı beste veya Shakspeare’in yazdığı 
şiir gibi yapın işinizi. O kadar güzel süpürün ki gökteki ve yerdeki 
herkes durup; Burada işini çok iyi yapan büyük bir çöpçü yaşıyor-
muş, desin!
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Cemil Meriç'ten;
"Bir çağın vicdanı olmak isterdim, bir çağın, daha doğrusu bir ülke-

nin. İdrakımıza vurulan zincirleri kırmak, yalanları yok etmek, Türk insa-
nını Türk insanından ayıran bütün duvarları yıkmak isterdim. Muhteşem 
bir maziyi, daha muhteşem bir istikbale bağlayacak köprü olmak ister-
dim. Kelimeden, sevgiden bir köprü… Sanat düşüncenin, düşünce 
mukaddeslerin emrinde olmalı. Hakikat, mukaddeslerin mukaddesi, 
hafızasını kaybeden bu zavallı nesilleri biz mahvettik, bu cinayet hepi-
mizin eseri, hepimizin yani aydınların."

"Onlar sürü yavrum. Zincirlerinden başka kaybedecek neleri var? 
Karanlıktan geldiler, karanlığa gidiyorlar. Ummandaki dalgalar gibi 
sayısız, tarihi yok bu sürünün ve macerası yok. Yıldızlara tırmanan mer-
divenden habersiz... Yürüyen, esneyen, tepinen ve öğrendiği şeyleri 
tekrarlayan uzviyet… Kafanın vecdinden habersiz… Bu sarhoş karnaval 
alayını yıldızlar, yüz binlerce yıldız, kayıtsız bakışlarıyla seyrediyor."

Bir çağın vicdanı olmak
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1950'li yıllarda kamuoyunda, doktorların araştırmalarına dayana-
rak “bir mil dört dakikanın altında koşulamaz, bu insan fizyolojisi 
açısından mümkün değildir” yargısı vardı. Bu görüşler atletizmle 
uğraşan atletleri ve atletizm otoritelerini etkilemiştir. Atletizm otori-
teleri ve atletler bu görüşün etkisinde kalarak bir mili dört dakikanın 
altında koşmayı hiç düşünmediler. Yarışmalarda bütün atletler artık 
rekor kırmak için değil sadece birinci olmak için koşuyorlardı. 

Roger 1954 yılında yapılacak olan yarışa bir yıl kala bir mili dört 
dakikanın altında koşmak için hazırlanmaya başladı. Bu hedefine 
ulaşmak için tam bir yılı vardı. Bir yıl boyunca bütün fiziki çalışmala-
rını yaptı; ama Roger biliyordu ki bu yarışmada hedefe ulaşmak için 
sadece fiziksel antrenmanlar yeterli değildi. O her gün zihinsel ant-
renmanlar da yapmayı ihmal etmedi. Zihninde artık tek bir düşünce 
vardı, hedefe ulaşmak. Hedef ise bir mili dört dakikanın altında 
koşmaktı. Bunun için bütün yolları deneyecekti. O, bu yarışa hazır-
lanmaya “Bir mili dört dakikanın altında koşacağım” diye başladı. 
Kendisine olan güveni tamdı. Zihninde hep bir yıl sonraki yarışı ve 
onun sonunda kıracağı rekoru düşünüyordu. Yarış başladığında tüm 
yarışçılar birinci gelmeyi düşünürken Roger rekora koşuyordu. Onun 
tek hedefi vardı, bir mili dört dakikanın altında koşmak. Onu gerçek-
leştireceğinden şüphesi yoktu.

Kendinize engel olmayın
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Yarış Roger”in birinciliğiyle bitti. Onun için birinci gelmek önem-
li değildi. Skor tabelasına yöneldi. Orada yazan rakam 3,59' du. 
Roger başarmıştı. Bir yıl boyunca çaba sarf ettiği hedefine ulaşmıştı. 
Roger zaferi bedensel gücü ile değil, zihinsel gücü ile kazandı. 

Roger'den sonra gelen birçok sporcu da zihnin gücünü keşfede-
rek inanılması mümkün olmayan rekorlara imza attılar. Bir yıl içeri-
sinde aynı rekoru tam 300 atlet kırmayı başardı. Artık sporcular 
inanılmazları gerçekleştirmenin formülünü %20 bedensel güç %80 
zihinsel güç olarak özetliyorlardı.
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Kervansaray

Nur yüzlü bir ihtiyar, bastonuna dayanarak durdu. Uzun yoldan geli-
yordu, yorulmuştu. Önünde durduğu ihtişamlı yapı, Belh ülkesinin şanlı 
hükümdarı İbrahim Bin Ethem’in sarayıydı. Sarayı süzerken kapı nöbet-
çileri, ne arıyorsun ihtiyar?” diye sordular. “Ben yolcuyum, bu gece 
konaklayacak bir kervansaray arıyorum. Herhalde burası uygundur” 
dedi. Nöbetçiler, “Sen yanlış gelmişsin baba, burası kervansaray değil, 
hükümdarımızın sarayıdır.” dediler. 

Nur yüzlü adam biraz durdu. O arada ne düşündüyse, “Hayır, ben 
kendimden eminim, burası kervansaraydır, burada gecelemek istiyo-
rum. Tanrı misafiriyim!” diye diretti. Nöbetçiler ne söyledilerse ihtiyarı 
ikna edemediler ve gidip hükümdara durumu bildirdiler. İbrahim Bin 
Ethem,"Bırakın gelsin bakalım, biz de tanıyalım şu ihtiyarı" diye emretti. 

Nuranî çehresiyle saraya girdiğinde adeta sarayı aydınlattı adam ve 
“Selâmün Aleyküm” diyerek hükümdarı selâmladı. “Aleyküm selâm” 
diye selâmı alan hükümdar, ihtiyarın yüzünde güven verici, farklı bir 
mana hissetti ve ona yer gösterdi ve aralarında şöyle bir konuşma geçti: 

Hükümdar: Bak baba, ben bu ülkenin hükümdarıyım. Burası da 
benim sarayım ve sen nasıl hükümdar sarayını kervansaray diyerek 
küçümseyebilirsin? İyi niyetli birisi olduğunu zannetmeseydim, bunun 
cezası büyük olurdu ama sen iyi birine benziyorsun. İleride yolcuların 
kaldığı bir kervansaray var, seni orada misafir ettireyim. 
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İhtiyar: Nöbetçilerin de anlamadılar, sen de anlamıyorsun. Burası 
kervansaraydır. İstersen sana ispatlayayım. 

Hükümdar: Peki, ispatlarsan seni burada misafir ederim, yoksa ceza-
nı çekmeye hazır ol. 

İhtiyar: Peki, şimdi sorularıma cevap ver. Sen ne kadar zamandır 
burada oturmaktasın? 

Hükümdar: Üç yıldır. 
İhtiyar: Senden önce kim oturuyordu burada? 
Hükümdar: Babam, on yıl oturduktan sonra vefat etti. 
İhtiyar: Peki, ondan önce kim, ne kadar oturdu? 
Hükümdar: Dedem, o da on iki yıl hükümdarlık yaptıktan sonra öldü. 
İhtiyar: Senden sonra kim oturacak? 
Hükümdar: Herhalde oğlum oturur. 
Bu cevaplardan sonra ihtiyar güldü ve şöyle devam etti: 
- Sana dememiş miydim, burası kervansaray diye. Bak sen söyledin. 

Deden geldi, kondu göçtü. Baban geldi, bir müddet kaldı gitti. Sen gel-
din, sen de gideceksin, yerine oğlun gelecek ve bu gelip gitmeler devam 
edecek. Kervansaraylar da yolcuların gelip gittikleri yerler değil mi? 
İhtiyarın bu sözleri İbrahim Bin Ethem’in zihninde şimşekler çaktırdı ve 
onu epey düşündürdü. 

Sonuçta: 
- Peki, ihtiyar dedi. Sen kazandın, bu gece benim misafirimsin. 
Evet, kimse dünyada ebedî kalmayacağına göre ve herkes ebedî 

hayat yolunun yolcusu olduğuna göre dünya herkes için bir kervansa-
ray…
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980 yılında Buhara yakınlarındaki Afşan kasabasında doğan İbn-i 
Sina, okul çağlarında matematik dersinde başarısızdı. Arkadaşlarından 
bazıları bir defada anlarken, İbn-i Sina bir türlü matematikteki sırrı 
çözemiyordu. Bu durum bir süre devam etti ve İbn-i Sina bir gün 
“Ben ilimden vazgeçtim, nasılsa zekâm buna müsait değil, gidip 
kendime bir iş edineyim” dedi. Bu düşünceler içinde yürürken yol 
üzerinde bir kuyu gördü ve serinlemek için kuyudan su çekmeye 
başladı. Kuyunun ağzı mermerdendi ve mermerin bir kenarı kovanın 
bağlı olduğu halat tarafından aşınmıştı. Halat kuyuya inip çıktıkça, 
sert mermere sürtündüğü noktada oyuk oluşturmuştu. 

Bu basit örnek doğanın İbn-i Sina’ya fısıldadığı bir sırdı. Kuyunun 
başından aldığı dersle kalkan İbn-i Sina, düzenli ve tekrarlı çalışarak 
matematikteki durgunluğunu yenip, dönemin ve tarihin başarılı 
filozof ve hekimlerinden biri oldu. Bugün günlük hayatta kullandığı-
mız “Aklın kesiyor mu?” deyiminin bu hikâyeden geldiği söylenir.

İbn-i Sina



146 H A Y A T A  D A Ý R  3

Yaşlı bir adam emekliye ayrılır ve kendine bir lisenin yanında 
küçük bir ev alır. Emekliliğinin ilk bir kaç haftasını huzur içinde geçi-
rir ama sonra ders yılı başlar. Okulların açıldığı ilk gün, dersten çıkan 
öğrenciler yollarının üzerindeki her çöp bidonunu tekmelerler, bağı-
rıp, çağırarak. 

Bu çekilmez gürültü günler sürer ve yaşlı adam bir önlem almaya 
karar verir. Ertesi gün, çocuklar gürültüyle evine doğru yaklaşırken, 
kapısının önüne çıkar, onları durdurur ve “Çok tatlı çocuklarsınız, 
çok da eğleniyorsunuz. Bu neşenizi sürdürmenizi istiyorum sizden. 
Ben de sizlerin yaşındayken aynı şekilde gürültüler çıkarmaktan hoş-
lanırdım, bana gençliğimi hatırlatıyorsunuz. Eğer her gün buradan 
geçer ve gürültü yaparsanız size her gün 1 dolar vereceğim” der. 

Bu teklif çocukların çok hoşuna gider ve gürültüyü sürdürürler. 
Birkaç gün sonra yaşlı adam yine çocukların önüne çıkar ve onlara 
şöyle der, “Çocuklar enflasyon beni de etkilemeye başladı, bundan 
böyle size sadece 50 sent verebilirim.” Çocuklar pek hoşlanmazlar 
ama yine devam ederler gürültüye. Aradan bir kaç gün daha geçer 
ve yaşlı adam yine karşılar onları.“Bakın” der, “Henüz maaşımı ala-
madım bu yüzden size günde ancak 25 sent verebilirim, tamam 
mı?”, “Olanaksız bayım” der içlerinden biri, “Günde 25 sent için bu 
işi yapacağımızı sanıyorsanız yanılıyorsunuz. Biz işi bırakıyoruz.”

Kriz yönetimi
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Hz. Ali’nin ağabeyi Cafer Bin Ebu Talibin oğlu Abdullah, sıcak bir 
günde, bir kabilenin hurmalığına inmişti. Abdullah burada dinlenir-
ken, hurmalıkta çalışan köleye yemek vakti üç parça ekmek geldiğini 
gördü. Adam ekmeklerden birini ağzına götürmek üzereydi ki, bir-
den önünde açlığı her halinden belli bir köpek belirdi. Köle elindeki 
ekmeği köpeğin önüne attı. Köpek ekmeği derhal yedi. Köle ekme-
ğin ikinci parçasını da attı. Köpek bunu da bir kerede sildi süpürdü. 
Köle bunun üzerine üçüncü parçayı da köpeğe verdi. Kalkıp, yeniden 
işine dönmek üzereydi ki, olup biteni uzaktan seyreden Abdullah, 
yaklaşıp sordu: 

- Ey köle, bugünkü yiyeceğin ne kadardı? 
Köle sıkılarak cevap verdi: 
– İşte bu üç parça ekmek. 
– O halde neden kendine hiç ayırmadın? 
– Baktım ki, hayvan çok aç. O halde bırakmak istemedim. 
– Peki, sen ne yiyeceksin şimdi? 
– Oruç tutacağım 
Bunun üzerine, Abdullah Bin Cafer, köleden sahibinin evinin 

nerede olduğunu sordu. Sonra da gidip adamdan bu hurmalığı için-
deki köleyle birlikte satın aldı. Sonra döndü, köleye bu tarlayı ve onu 

Azdan vermek



148 H A Y A T A  D A Ý R  3

sahibinden satın aldığını söyledi ve ekledi: 
- Seni azad ediyorum. Bu hurmalığı da sana hediye ediyorum. 
Cömertliğiyle meşhur Abdullah Bin Cafer, kendisinden daha 

cömert birini tanıyıp tanımadığı sorulduğunda, bu olayı anlatır: 
- Ama o köpeğe topu topu üç parça ekmek vermiş; sense ona 

koskoca bir hurmalığı ve hürriyetini vermişsin, dediklerinde, şu kar-
şılığı verirdi: 

- Ama o elindeki her şeyi verdi; ben ise elimdekinin bir kısmını...
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Bulunduğun yere yenilik kat

Yıl 1943, Genç Mustafa’nın tayini kütüphaneci olarak Ürgüp 
Tahsin Ağa Kütüphanesi’ne çıkar. Devlet memurluğu o dönemde 
süper bir şey, çünkü özel sektör falan yok. Bizimki kütüphanede 
heyecanla okurları bekler; bir gün olur, beş gün olur, gelen giden 
yok. Etraftakilerle konuşur, herkese anlatır: 

- Bakın kütüphane bomboş duruyor, gelin kitap okuyun. Gelen 
giden olmaz, amirlerine durumu bildirir. 

- Kardeşim otur oturduğun yerde, maaşını düzenli alıyon mu, 
almıyon mu?

- Alıyorum. 
- Eee, o zaman ne karıştırıyon ortalığı, gelen giden olsa maaşın 

mı artacak? 
Başına daha fazla bela alacaksın, o kütüphaneye yıllardır kimse 

gelmez zaten. 23 yaşındaki genç memur “Ne yapayım, ne yapa-
yım?” diye düşünür durur. Sonunda aklına bir fikir gelir, eşine söy-
ler. Eşi önce “Deli misin bey?” der ama kocasının bir şeyler üretme, 
işe yarama çabasını yakından görünce fikri kabullenir. 

O dönem devletteki amirlerinin çıkardığı tüm engellerin tek tek, 
bin bir güçlükle üstesinden gelir. Çünkü o zaman da şimdiki gibi, 
“Aman bir şey yapmayalım da başımıza bir iş gelmesin. Çalışsan da 
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aynı maaş, çalış masan da” zihniyeti aynen var. O bıyıklı, kravatlı, 
asık yüzlü, sigara kokan, arkalarındaki Atatürk resminden utanma-
yan, ama ülkesine gram faydası olmayan bürokratları zorlukla ikna 
eder ve bir eşek alır. İki tane de sandık yaptırır. İki sandığa, kalınlığı-
na göre 180-200 kitap sığar. Sandıkların üstüne “Kitap İade Sandığı” 
yazar. Kitapları eşeğe yükler ve köy köy gezmeye başlar. Kütüphaneye 
de bir yazı asar: “Sadece Pazartesi ve Cuma günleri açıyoruz.” 

Köydeki çocuklar şaşırır. Eşeğe bir sürü kitap yüklemiş bir amca, 
o gariban çocukların küçücük ellerine kitapları verir. Düşünün, Noel 
Baba gibi. Noel Baba yalan, Mustafa amca ise gerçek. Geyikler yeri-
ne eşeği var. Eşek de daha gerçek, Mustafa amcada. “Çocuklar 
bunları okuyun, aranızda da değişin. On beş gün sonra aynı gün 
gelip alacağım. Aman yıpratmayın, diğer köylerdeki arkadaşlarınız 
da okuyacak” der. 

Mustafa artık Ürgüp’teki kütüphanede bir iki gün durmakta, 
diğer günler eşeği Yüksel’le köy köy gezmektedir. Köylerdeki çocuk-
lar Eşekli Kütüphaneciyi her seferinde alkışlarla karşılarlar. 

Kalpleri küt küt atar heyecandan, sevinç içinde yeni kitapları bek-
lerler. Mustafa Amca’nın ünü etrafa yayılır. Diğer devlet memurları 
makam odalarında sıcak sıcak oturup iş yapmazken, Mustafa’nın 
eşeği Yüksel yediği otu hepsinden fazla hak etmektedir. Zamanla 
insanlar kütüphaneye de gelmeye başlar.

Mustafa bakar ki kütüphaneye kadınlar hiç gelmiyor. Zenith ve 
Singer’e mektup yazar: “Bana dikiş makinesi yollayın, firmanızın 
adını kütüphanenin girişine kocaman yazayım” der. Zenith dokuz 
tane, Singer bir tane dikiş makinesi yollar (ilk sponsorluk faaliyeti). 
Salı günlerini kadınlar günü yapar. Kumaşı alan kadın kütüphaneye 
koşar. On makine yetmediği için sıra oluşur. Sırada bekleyen kadın-
ların eline birer kitap verir, beklerken okusunlar diye. 
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Okuma yazma oranının düşüklüğünü görünce halkevlerine 
okuma yazma kursları vermeye gider. Halıcılık kursları başlatır, böl-
gede halıcılığı canlandırır. Bu arada valilik Mustafa hakkında dava 
açar, “Kendi görev tanımı dışında davranıyor” diye. 50 yaşına gelen 
Mustafa amca baskıyla emekli edilir. Mustafa amca köylüler arasın-
da efsane olur, yıllar geçtikçe köylerdeki çocuklarda okuma aşkı 
yerleşir. 2005 yılında Mustafa amca vefat eder. Velhasıl, bulundu-
ğun yere yenilik katmalısın. Mutlaka adım atmalısın.
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Yaşamdaki 4 mahalle!

Birinci mahallede "Evet, ama” yaşıyormuş. “Evet, ama’lar” her 
zaman ne yapılması gerektiğini bildiklerini düşünürlermiş. Yapma 
zamanı geldiğinde ise “Evet, ama” diye yanıtlarlarmış. Yanıtları hep 
yanlış olurmuş. Suçu başkasına atmakta da ustaymışlar. 

İkinci mahallede “Yapacağım” yaşarmış. Ne yapacaklarını bilirler-
miş. Kendilerini yapacakları şeylere adım adım hazırlarlarmış ama 
yapacakları sırada, şanslarını kaçırdıklarının farkına varırlarmış. 

Üçüncü mahallede yaşayan “Keşke”cilerin hayatı algılama güçle-
ri mükemmelmiş. Neyin yapılması gerektiğini daima en isabetli şekil-
de bilirlermiş ama maalesef her şey olup bittikten sonra başları hep 
kanarmış duvara vurmaktan! 

Kasabanın en yeşil bölgesinde, en güzel evlerin olduğu mahalle-
de ise “İyi ki yaptım!” otururmuş. ‘Keşke’ciler bu mahallede yürüyü-
şe çıkar, etrafa hayranlıkla bakarmış.‘Yapacağım’lar,‘Keşke’cilerle 
birlikte bu yürüyüşe çıkmak ister ama bir türlü fırsat bulamazlarmış. 
‘Evet, ama’lar ise mahallenin güzelliğini görmek yerine, ağaçların 
gölgelerinin yeterince geniş olmadığından, güneşin daha erken 
saatte doğması gerektiğinden şikâyet ederlermiş. ‘İyi ki yaptım’ 
mahallesindeki insanların kusuru da beyinlerinde mazeret üretme 
merkezlerinin olmamasıymış. Bu yüzden yaşadıkları ortam her 
zaman güzel, düzenli ve huzurlu oluyormuş…
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Zenginlik nedir?

Büyük İskender, sahip olduğu yegâne eşyası bir lamba olan 
Diojen adında üstü başı yırtık, fakir bir adam ile karşılaşır. Gündüz 
olduğu halde Diojen’in elindeki lamba yanmaktadır. Üzerinde başka 
insanlara benzemeyen bir hal vardır. Gündüz vakti bu garip adam, 
elindeki lambası ile birlikte İskender’in dikkatini çeker ve İskender 
sorar: 

- Gündüz vakti ne diye lambayı açık tutuyorsun, güneş neyine 
yetmiyor? 

Fakir adam lambasını kaldırır ve İskender’in yüzüne bakar. 
- Gece-gündüz bu lambam ile gerçek bir insan arıyorum. Güneş 

ışığına lambamın ışığını da katmama rağmen bulamıyorum. 
Dünya fatihi İskender böylesi bir cümlenin hiç çekinmeden yüzü-

ne karşı söylenmesine; hem de bu üstü başı yırtık, dünya üzerinde 
lambasından başka hiçbir şeyi olmayan bu biçare adam tarafından 
söylenmesine şaşırmakla birlikte tebessüm eder. 

İskender’in etrafındakiler, İskender’in gazaba gelerek adamı 
öldüreceğini; böylesi bir küstahın, karşısındaki koskoca cihan şahına 
“Sen de adam, gerçek bir insan değilsin” imasında bulunmasının 
cezasız kalmayacağını zannetseler de umdukları olmaz, düşünceleri 
tutmaz. İskender bu güne kadar etrafındaki insanların yalakalığın-
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dan, düzenbazlığından, olduğu gibi olmayıp da dilleri gül ama kalp-
leri kir dolu olmalarından,  tiksinmiş olmalı ki, böylesine dürüst ve 
korkusuz bu fakir adam, o’nun gözünde kocaman olur. 

Dikkatlice yoksul adamı süzer, hiç de deliye, meczuba benzeme-
mektedir. Gözleri öylesine dingin, yüzü öylesine huzurlu, sözleri 
öylesine kendinden emin ve otoriter, varlığı öylesine endişeden uzak 
ve serin, sesi öylesine sakin ve huzur vericidir ki İskender bu adamı 
gönülden sever. Bir kendine ve adamlarına bir de bu fakire bakar. 
İşte o anda gerçek zenginliğin ve cihan şahlığının paraya, mala 
mülke, birçok toprağa sahip olmak değil, gerçek zenginliğin daya-
nacağın hiçbir güç olmadan da sadece kendi varlığın ve şahsiyetin 
ile özellikle de riyasız kendin olmak ile mümkün olacağını kavrayıve-
rir. 

Bu adamın yaptığı hakaret olarak algılanabilir belki ama öylesine 
bir heybeti vardır ki; İskender günlüğüne: 

- Hayatımda ilk kez gerçekten zengin bir adam gördüm, hem de 
dilenci kıyafetinin içinde. Anladım ki zenginlik paraya sahip olmak-
tan daha başka bir şey, diye yazacaktır.
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Öğrenci gözünde öğretmen

Ulus’ta bir ilkokul açılmış. Meclis'in yakınında bulunan bu okulu 
bir gün Atatürk ziyaret etmiş. Öğretmen tahta başında öğrencilere 
ders veriyormuş. Cumhurbaşkanı girer girmez saygı işaretini vermiş, 
çocuklar ayağa kalkmış ve oturunuz işaretini verdikten sonra yüzünü 
tahtaya çevirerek derse devam etmiş. Atatürk, beş on dakika ayakta 
ders dinlemiş ve çıkarken öğretmen yine aynı ses, aynı eda ile çocuk-
ları ayağa kaldırmış ve oturunuz işareti verir vermez derse devam 
etmiş. Gazi kapıdan çıkarken yanındakilere; 

- Gördünüz mü öğretmeni? Cumhurbaşkanına önem vermedi, 
demiş ve ilave etmiş, 

- İlk öğretmen vatanın en hayırlı elemanı. Onlar vatan çocuklarıy-
la o kadar kaynaşmışlardır ki, adeta çocuklaşmışlardır. Onların 
gözünde en sevgili öğrencilerdir. Bu öğretmen eğer dersini bırakıp 
saygısını göstermek için yanıma gelseydi ve çıkarken beni merdiven-
lere kadar geçirse idi, öğrencileri gözünde küçülür, belki prestijini 
kaybederdi. Öğrenci gözünde en saygılı, en büyük adam öğretmen-
dir.
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Öğrendim ki;

Öğrendim ki; Kimseyi sizi sevmeye zorlayamazsınız, kendinizi 
sevilecek insan yapabilirsiniz, gerisini karşı tarafa bırakırsınız. 

Öğrendim ki; Güveni geliştirmek yıllar alıyor, yıkmak bir dakika. 
Öğrendim ki; Hayatında nelere sahip olduğun değil, kiminle 

olduğun önemli. 
Öğrendim ki; Sevimlilik yaparak 15 dakika kazanmak mümkün 

ama sonrası için bir şeyler bilmek gerek. 
Öğrendim ki; Kendini en iyilerle kıyaslamak değil, kendi en iyinle 

kıyaslamak sonuç getirir. 
Öğrendim ki; İnsanların başına ne geldiği değil, o durumda ne 

yaptıkları önemli. 
Öğrendim ki; Ne kadar küçük dilimlersen dilimle, her işin iki yüzü 

var. 
Öğrendim ki; Olmak istediğim insan olabilmem çok vakit alıyor. 
Öğrendim ki; Karşılık vermek, düşünmekten çok daha basit bir 

eylem. 
Öğrendim ki; Bütün sevdiklerinle iyi ayrılman gerek, hangisi son 

görüşme olacak bilemiyorsun. 
Öğrendim ki;  'Bittim' dediğin andan itibaren, pilinin bitmesine 
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daha çok var. 
Öğrendim ki; Sen tepkilerini kontrol edemezsen, tepkilerin haya-

tını kontrol eder. 
Öğrendim ki; Kahraman dediğimiz insanlar bir şey yapılması 

gerektiğinde, yapılması gerekeni şartlar ne olursa olsun yapanlar. 
Öğrendim ki; Affetmeyi öğrenmek deneyerek oluyor. 
Öğrendim ki; Bazı insanlar sizi çok seviyor ama bunu nasıl göste-

receğini bilemiyor. 
Öğrendim ki; Ne kadar ilgi ve ihtimam gösterseniz, bazıları hiç 

karşılık vermiyor. 
Öğrendim ki; Para ucuz bir başarı. 
Öğrendim ki; En iyi arkadaşla sıkıcı an olmaz. 
Öğrendim ki; Düştüğün anda seni tekmeleyeceğini düşündükle-

rinden bazıları, kaldırmak için elini uzatır. 
Öğrendim ki; İki insan aynı şeye bakıp tamamen farklı şeyler 

görebilir. 
Öğrendim ki; Âşık olmanın ve aşkı yaşamanın çok çeşidi vardır. 
Öğrendim ki; Her şartta kendisiyle dürüst kalanlar daha uzun yol 

yürüyor. 
Öğrendim ki; Hiç tanımadığın insanlar, iki saat içinde, senin haya-

tını değiştirir. 
Öğrendim ki; Anlatmak ve yazmak ruhu rahatlatır. 
Öğrendim ki; Duvarda asılı diplomalar insanı insan yapmaya yet-

mez. 
Öğrendim ki; Aşk kelimesi ne kadar çok kullanılırsa, anlam yükü 

o kadar azalır. 
Öğrendim ki; Karşısındakini kırmamak ve inançlarını savunmak 
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arasında çizginin nereden geçtiğini bulmak zor. 
Öğrendim ki; Gerçek arkadaşlar arasına mesafe girmez. Gerçek 

aşkların da! 
Öğrendim ki; Tecrübenin kaç yaş günü partisi yaşadığınızla ilgisi 

yok, ne tür deneyimler yaşadığınızla var. 
Öğrendim ki; Aile hep insanın yanında olmuyor. Akrabanız olma-

yan insanlardan ilgi, sevgi ve güven öğrenebiliyorsunuz. Aile her 
zaman biyolojik değil. 

Öğrendim ki; Ne kadar yakın olursa olsunlar en iyi arkadaşlar da 
ara sıra üzebilir. Onları affetmek gerekir. 

Öğrendim ki; Bazen başkalarını affetmek yetmiyor. Bazen insanın 
kendisini affedebilmesi gerekiyor. 

Öğrendim ki; Yüreğiniz ne kadar kan ağlarsa ağlasın, dünya sizin 
için dönmesini durdurmuyor. 

Öğrendim ki; Şartlar ve olaylar, kim olduğumuzu etkilemiş olabi-
lir ama ne olduğumuzdan kendimiz sorumluyuz. 

Öğrendim ki; İki kişi münakaşa ediyorsa, bu birbirlerini sevmedik-
leri anlamına gelmez. Etmemeleri de sevdikleri anlamına gelmez. 

Öğrendim ki; Her problem kendi içinde bir fırsat saklar ve prob-
lem, fırsatın yanında cüce kalır. 

Öğrendim ki; Sevgiyi çabuk kaybediyorsun, pişmanlığın uzun 
yıllar sürüyor.
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Kibirle bakma

Bir zamanlar Ayaz adlı bir köle varmış. Takdir bu ya, köle bir gün 
Sultan Mahmud’un kölesi olmuş. Sultan, köleyi taşıdığı asil karakte-
ri sebebiyle çok sevmiş. Derken köle Sultan’ın öylesine itimadını 
kazanmış ki, bütün sultanlığın haznedarı tayin edilmiş ve en kıymet-
li ve zarif mücevherler, taşlar ona emanet edilir olmuş. Bu gelişmeyi 
gören saraylılar ise durumdan pek rahatsız olmuşlar. Hasetleri ve 
kibirleri yüzünden, sözüm ona basit bir köleye böyle bir mevki veril-
mesini ve kendi rütbelerine çıkarılmasını bir türlü hazmedememişler. 
Bu duygular içinde, özelikle Sultan yakınlardaysa ondan gün geçtik-
çe daha çok şikâyet etmeye başlamışlar ve asil ruhlu kölenin itibarını 
zedelemek için ellerinden geleni yapmışlar. Bir gün Sultanın huzu-
runda bir saraylının bir diğer saraylıya şöyle dediği duyulmuş: 

- Köle Ayaz’ın sık sık hazineye gittiğini biliyor musun? Aslında her 
gün gidiyor, hatta izinli günlerinde bile gidip orada saatlerce kalıyor. 
Onun mücevherlerimizi çaldığından adım gibi eminim. 

Sultan kulaklarına inanamamış. İşin aslını kendi gözlerimle gör-
meliyim, demiş. Böylece o da hazine dairesine gidip Ayaz’ı gözlemek 
istemiş. Duvara küçük bir delik yaptırıp, içinde olanları seyretmeye 
hazırlanmış. Ayaz hazine dairesine bir daha ki sefer geldiğinde 
Sultan dışarıda beklemeye koyulmuş.
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 Kölenin sessizce içeri girdiğini, kapıyı kapattığını ve sandığa git-
tiğini görmüş. Köle Ayaz, sandığın önünde diz çökmüş, kapağı usul-
ca kaldırmış ve içinden bir şey çıkarmış. Orada sakladığı küçük bir 
bohçaymış bu. Bohçayı öpmüş alnına koymuş ve sonrada açmış. 
İçinden çıkan köleyken giydiği yırtık pırtık bir elbise! 

İşte köle Ayaz, saraylı giysilerini çıkarmış bu elbiseyi giymiş ve 
sonra aynanın karşısına geçmiş. Kendi kendine: 

- Daha önceleri bu elbiseyi giydiğin zamanlar kim olduğunu 
hatırlıyor musun? diye sormuş. 

- Bir hiçtin sen, hepsi hepsi satılacak bir köleydin ve Allah, 
Sultanın eliyle sana rahmetinden belki de hiç hak etmediğin nimet-
ler lütfetti. İşte Ayaz, şimdi buradasın ama asla nereden geldiğini 
unutma! Çünkü mal mülk insanın hafızasını uçurur, unutuluşlara 
sürükler. Şimdi sen de, nimetçe senden aşağı olanlara kibirle bakma 
ve daima hatırla Ayaz, hatırla! 

Sandığı kapatmış, kilitlemiş ve sessizce kapıya doğru yürümüş. 
Hazine dairesinden çıkarken birden Sultanla yüz yüze gelmiş. Sultan 
gözlerini Ayazın yüzüne dikmiş dururken, yanaklarından aşağı yaşlar 
süzülüyormuş ve boğazı öyle düğümlenmiş ki, konuşmakta güçlük 
çekmiş: 

- Bugüne kadar mücevherlerimin hazinedarıydın, ama şimdi kal-
bimin hazinedarısın. Bana benim de önünde bir hiç olduğum kendi 
Sultanımın huzurunda nasıl davranmam gerektiğini öğrettin!
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Aynaya tahammülleri yok!

Yunanistan’a giderken vapurda iki gençle tanışıyor Miller. Yunanlı, 
talebeyi çok beğeniyor. Dünyadan kaybolduğunu sandığı insanca duy-
gulara kavuşmak sevindiriyor romancıyı ve Yunanistan’ı görmeden aşık 
oluyor Yunanlılara. Türk talebeye gelince “Hiç hoşlanmadım ondan” 
diyor. “En kötü taraflarıyla Amerikan kafası. Hayat yokmuş Türkiye’de.  

-Ne zaman olacak?” diye sordum. Ne zaman biz de Amerika gibi, 
Almanya gibi olursak, dedi. Hayatı hayat yapan “madde” idi, “makine” 
idi, ona göre.” Sürgüne gider gibi yurduna dönen bu bahtsız delikanlı, 
uzun bir zincirin son halkalarından biri. Ne Avrupalı; Ne Asyalı. Ne 
Fransız, Ne Türk olabilmiş. Kopmuş ve bağlanamamış. Her dudakta aynı 
rezil şikâyet: Yaşanmaz bu memlekette! Neden? 

Efendilerimizi rahatsız eden bu toz bulutu, bu lağım kokusu, bu 
insan ve makine uğultusu mu? Hayır, onlar Türkiye’nin insanından 
şikâyetçi! İnsanından, yani kendilerinden. Aynaya tahammülleri yok. 
Vatanlarını yaşanmaz bulanlar, vatanlarını “yaşanmaz” hale getirenler-
dir. Bir çağın vicdanı olmak isterdim, bir çağın daha doğrusu bir ülke-
nin, idrakimize vurulan zincirleri kırmak, yalanları yok etmek, Türk 
insanını Türk insanından ayıran bütün duvarları yıkmak isterdim. 
Muhteşem bir maziyi, daha muhteşem bir istikbale bağlayacak köprü 
olmak isterdim, kelimeden, sevgiden bir köprü. Sanat düşüncenin, 
düşünce mukaddeslerin emrinde olmalı!

Cemil Meriç
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Bir gün genç bir kadın ve oğlu Hz. Ali'ye gelir. Kadın, Hz. Ali'ye 
"Ben fakir ve dul bir kadınım. Oğlum benden hurma istiyor ancak 
benim hurma alacak param yok. Ona nasihatte bulunur musun?" 
der. 

Hz. Ali "Bana yarın gelin!" der ve kadını gönderir. 
Ertesi gün kadın yine oğluyla beraber Hz. Ali 'ye gelir ve bir gün 

önceki konuşmayı hatırlatır. Hz. Ali çocuğu yanına çeker ve ona 
babasının olmadığını, annesinin evi geçindirmek için çok güçlük 
çektiğini, ondan gücünün yetmeyeceği şeyleri isteyerek annesine 
zulüm ettiğini anlatır. Annesine bu konuda ısrar etmemesi gerekti-
ğini, annesinin onun isteklerini karşılayamadığı zaman vicdanen 
rahatsız olduğunu ve acı çektiğini anlatır. 

Çocuk Hz. Ali'nin nasihatleri karşısında ikna olur ve annesinden 
özür diler. Kadın dışarı çıkarken Hz. Ali 'ye sorar: "Bu anlattıklarını 
dün neden söylemedin de beni bugün çağırdın?" Hz. Ali cevap verir: 
"Dün benim de canım hurma istiyordu. Benim canım hurma isterken 
senin hurma isteyen oğluna hurma istememesi konusunda nasihat 
etmem riyakârlık olurdu. Onun için sizi bugün çağırdım."

Hz. Ali'nin riya 
konusundaki hassasiyeti
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Kahve

Her kahve aynı tadı taşımaz. Nerede içiyorsan, kiminle içiyorsan 
ona göre değişir. Sahilde oturduğun rüzgârlı bir sonbahar günü, en 
sevdiğin dostun ağlarken içtiğin kahvenin tadı kederlidir. Bir pazar 
öğle sonrası annenin “Hadi bir kahve yap da içelim!” dediği kahve 
huzurludur. Köpükler annenin göz bebeklerine yansır, dudağının 
kıyısında kalan küçük bir gülümsemedir. 

Bir gece vakti zil zurna sarhoş birinin içtiği kahve düşülen kuyu-
dan çıkma çabasıdır. Koyu kıvamlı kahverengi bir ipe tutunur çıkar-
sın ve çıktığın an uyuyakalırsın, ferahlıktır! 

Dostlarla içilen kahve neşedir. Kahkahalar köpüklerin üzerinde 
yüzer.  Tek başına gece vakti balkonda içtiğin kahve yalnızlıktır. 
Baban için yaptığın kahve sevgi doludur. Çay bardağında, az şekerli. 
Kahve gibi görünmez sana ama sıcaktır, dumanı tüter ve kokusu 
büyülüdür. 

Beklemediğin bir anda sana uzatılan kahve başkadır. Isıtır insanın 
içini. 

Yorgun olduğunda içtiğin kahve hafifletir seni. Kendine getirir, 
unutturur günün ağırlığını. 

Kahve aynı kahvedir belki köpüğüyle, rengiyle, dumanıyla ama 
içilen kahveler ruhunun süzgecinden geçer ve tatları değişir. Bu yüz-
den her kahve aynı değildir.
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Ok, yay ve hedef

Bir Japon ok ustası öğrencisine; "Sonuna kadar gerilmiş bir yay, 
tüm evreni içine almış demektir. “İşte bunun için yayı doğru bir 
biçimde germeyi öğrenmek çok önemlidir" der. 

Zen okçuları ise, yayı doğru gerebilmek için vücudun gergin 
olmamasını, aksine bir bebeğin parmağı tutması gibi kuvvetli fakat 
yumuşak ve amaçsız olmayı öğütler. Çünkü doğru yolda amaç 
güdülmez!

Hedefi vuracağım diye ne kadar çabalarsanız o kadar başarısızlık-
la karşılaşacaksınız. Amaçtan o kadar uzaklaşmış olursunuz çünkü 
amaç hedefi vurmak değildir, hedefe bizzat ulaşmak nihayetinde 
hedef olmaktır. 

Bir şeyi başarma tutkunuz yolunuza çıkmış en büyük engeldir. 
Zen, hedef gütmeyi zihinden silerken, hedefe giderken aradaki tüm 
amaçları kaldırmayı öğretiyor. Ok ve yay dahil. 

Onların en yüksek kertesi, hareketsizlik. Belâgatin en yüksek ker-
tesi suskunluktur gibi. “Büyük Usta” isimli öyküde ustanın öğrenci-
sine verdiği ders anlatılır; yeryüzündeki en iyi okçu olmayı hedefle-
yen yetenekli fakat genç adam, yaşayan en büyük yay ustasını ara-
maya koyulur. 

Sonunda bulduğu usta öyle ihtiyardır ki gözleri neredeyse hiç 
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görmez, kamburluktan saçı sakalı yere değer. "Okçulukta sandığım 
kadar usta olup olmadığımı ölçmek için buraya geldim" der, genç 
adam ustaya. Ve genç adam, yayına yerleştirdiği tek ok ile oradan 
geçen kuş sürüsünden beşini yere düşürür. 

Üstad hoş gören bir tavırla gülümser ve konuşur; ‘‘Sadece ok ve 
yayla nişan almak denir buna; hedefe, oksuz ve yaysız isabet etmeyi 
öğrenemedin” der. 

Az ötede eski hikâyelerde anlatılan üç bin endaze derinlikteki 
uçuruma seğirtir. Bu uçurumun en ucundaki yerinde oynayan bir 
kaya parçasının üzerine çıkan Kan Ying Usta, çok yükseklerde uçan 
bir akbabayı gözleriyle takip etmeye başlar. Elleri boştur. Görünmeyen 
bir yayın üzerine görünmeyen bir ok yerleştirir. Üstad yayı yeterince 
gerip bıraktığında genç adam bir ıslık sesi duyar gibi olur. Akbaba 
uçamaz haldedir. Çünkü usta, kudreti noktaya yönlendirmek için 
ok’a ve yay’a gerek duymamaktadır.
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Ayna

Hindistan’da yüksek bir dağın doruğuna yapılmış “Bin aynalı 
tapınak” adlı görkemli bir tapınak vardı. Günlerden bir gün bir 
köpek dağa tırmandı, tapınağın merdivenlerinden çıkarak “Bin 
aynalı tapınak” a girdi. 

Tapınağın bin aynalı salonuna geçtiğinde bin tane köpek gördü. 
Korkarak tüylerini kabarttı, kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırdı, 
korkutucu hırıltılar çıkararak dişlerini gösterdi ve bin köpek de tüy-
lerini diktiler, kuyruklarını bacaklarının arasına alıp korkunç sesler 
çıkartıp dişlerini gösterdiler, köpek paniğe kapılarak tapınaktan 
kaçtı ve o andan itibaren bütün dünyanın tehlikeli, korkunç köpek-
lerle dolu olduğuna inandı. Bir süre sonra bir başka köpek gelip 
dağa tırmandı. O da tapınağın merdivenlerinden çıkıp “Bin aynalı 
tapınak' a girdi. 

Tapınağın bin aynalı salonuna geldiğinde, bin tane köpekle kar-
şılaştı ve çok sevindi. Kuyruğunu salladı, neşeyle oradan oraya zıpla-
dı ve köpekleri oynamaya çağırdı. Bu köpek tapınaktan çıktığında 
dünyanın dost ve sevecen köpeklerle dolu olduğuna inanıyordu.
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İçinde kaybolmadan da 
gerçekleri görebilirsin

Dört tane kelebek bir gün bir ateş görmüşler. Bunun nasıl bir şey 
olduğunu öğrenmek istemişler. 

*Birinci kelebek ateşe biraz yaklaşmış ve üzerinin aydınlandığını 
görmüş. Arkadaşlarının yanına gelmiş ve: 

- Bu ateş aydınlatıcı bir şey! demiş. 
*İkinci kelebek bununla yetinmeyerek daha fazla şey öğrenmek 

istemiş. Biraz daha yaklaşmış ve ısındığını hissetmiş ve demiş ki: 
- Aynı zamanda bu ateş ısıtıcı bir şey! 
*Üçüncü kelebek bununla da yetinmemiş, biraz daha biraz daha 

yaklaşmış. Bir anda ateşin kanatlarını yaladığını hissetmiş ve yanmış 
kanatlarıyla geri dönmüş… Şöyle demiş:

- Ve bu ateş yakıcı bir şey! 
*Sonuncu kelebek daha da çok şey öğrenmek istiyormuş. Biraz 

yaklaşmış, aydınlandığını görmüş. Biraz yaklaşmış, ısındığını hisset-
miş. Biraz daha yaklaşmış, ateş kanatlarını kavurmuş ve biraz daha 
yaklaştıktan sonra tamamen yanan kelebek “poff!” diye ortadan 
kayboluvermiş. 

Ateşin gerçekten ne olduğunu belki bir tek o öğrenmiş ama geri 
dönüp söyleyememiş. Çünkü o kaybolmuş ateş içinde ve bir şeyi, 
ancak içinde kaybolan bilebilirmiş!
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Bakış açısı

Profesör derse girer ve: “Çocuklar, size anlatacağım olayı dikkatlice 
dinlemenizi ve yorum yapmanızı istiyorum.” der. Anlatmaya başlar: 
“Hastamız ne konuşuyor ne de denileni anlıyor. Saatlerce anlaşılmaz 
şeyler geveliyor. Zaman ve kişi kavramı yok. Yalnız, nasıl oluyorsa adı 
söylendiğinde tepki veriyor! Son altı aydır onun yanındayım. Ne görü-
nüşü için bir çaba sarf ediyor, ne de bakımı yapılırken yardımcı oluyor. 
Onu, başkaları besliyor, yıkıyor ve giydiriyor... Dişleri bile yok! 
Yiyeceklerinin püre haline getirilmesi gerekiyor. Gömleği, salyalarından 
dolayı sürekli leke içinde kalıyor. Yürümüyor, uykusu düzensiz. Gece 
yarısı uyanıp, çığlıklarla herkesi uyandırıyor ama çoğu zaman mutlu ve 
sevecen fakat bazen ortada bir sebep yokken sinirleniyor. Biri gelip onu 
yatıştırana kadar feryat figan bağırıyor.” 

Profesör, sınıfa döner “Böyle birinin bakımını üstlenmek ister misi-
niz?” diye sorar. 

Öğrenciler, hep bir ağızdan “Hayır” diye bağırır... 
Profesör, bu işi büyük bir zevkle yaptığını, onların da yapması gerek-

tiğini söyleyince öğrenciler şaşırır. Daha sonra profesör, hastanın fotoğ-
rafını sınıfta dolaştırmaya başlar, fotoğraftaki doktorun altı aylık kızıdır.
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Yaş dal

Eğer bir çocuk kavga ve gürültü içinde yaşarsa, kavgacılık öğrenir. 
Eğer bir çocuk korku içinde yaşarsa, korkmayı öğrenir. 
Eğer bir çocuk daima ona acıyan insanlarla beraber yaşarsa, ken-

dini zavallı hissetmeyi öğrenir. 
Eğer bir çocuk kıskançlık içinde yaşarsa, nefret etmeyi öğrenir. 
Eğer bir çocuk cesaret ve heyecana değer verilen bir çevrede yaşar-

sa, kendine güvenmeyi öğrenir. 
Eğer bir çocuk sevgi içinde yaşarsa, sevmeyi öğrenir. 
Eğer bir çocuk kendisini adam yerine koyan bir çevrede yaşarsa, 

hayatta erişmek için çalışmaya değer bir amacı olmasını öğrenir. 
Eğer bir çocuk dürüst hareket eden insanlar içinde yaşarsa, ada-

letin ne olduğunu öğrenir. 
Eğer bir çocuk sözlerine güvenilir insanların içinde yaşarsa, haki-

katin ne olduğunu öğrenir. 
Eğer bir çocuk açık kalpli, güler yüzlü ve anlayışlı insanların ara-

sında yaşarsa, dünyanın gerçekten yaşamaya değer güzel bir yer 
olduğunu öğrenir.
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Geleceğin suçlusunu
yetiştirmenin en basit kuralı

Daha küçükken çocuğa istediği her şeyi vermeye başla! Bu şekil-
de o bütün dünyanın onun geçimini sağlamak zorunda olduğuna 
inanacaktır. Kötü sözler söylediği zaman, gül. Böylece o kendisinin 
akıllı olduğuna inanacaktır. Ona manevi, ahlaki hiçbir eğitim göster-
me, 21 yaşına gelince kendisi karar versin diye bekle. 

Yerde bıraktığı her şeyi kaldır. Kitaplarını, ayakkabılarını, elbisele-
rini… Onun için her şeyi sen yap ki o bütün sorumlulukları başkala-
rına yüklemeye alışsın. Onun önünde sık sık kavga et. Bu sayede bir 
gün aile parçalanırsa o da o kadar şaşırmayacaktır.

 Çocuğa istediği kadar harçlık ver. Hiçbir zaman kendi parasını 
kendi kazanmasın. Hayatta karşılaştığın güçlüklerle onun da karşı-
laşmasının ne lüzumu var ki? 

Yiyecek, içecek, konforla ilgili bütün arzularını yerine getir. 
İstediklerini yapmamak tehlikeli soğukluklara sebep olabilir. 

Komşulara, öğretmenlere, polislere karşı daima onun tarafını tut. 
Onların hepsinin çocuğa karşı peşin hükümleri vardır. 

Günün birinde başına gerçekten bir bela gelirse, ona bir şey yap-
madın diye kendinden özür dile. 

Onu felaket dolu bir hayat için hazırla. Muhakkak onu bulursun.
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Karınca görüşü

Tartışmalar bana bir psikoloji profesörünün şu hikâyesini hatırla-
tır. Profesör bir test sorusu olarak öğrencilerinden bir karıncanın 
çevresindeki hayvanları nasıl ayırdığını düşünmelerini istemiştir. 

İşte sonuç: Karınca, hayvanlar âlemini iki sınıfa ayırmaktadır. 
Aslan, kaplan ve çıngıraklı yılan gibi şefkatli, iyi huylu hayvanlar; 
piliç, ördek ve kaz gibi yırtıcı hayvanlar. 

Her şey sizin bakış açınıza bağlı…
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Yeşim taşı

Genç bir adam, değerli taşlara ilgi duyarmış ve mücevher ustası 
olmaya karar vermiş. “Bu mesleği yapacaksam, iyi bir mücevher 
ustası olmalıyım,” diye düşünmüş ve ülkedeki en iyi mücevher usta-
sını aramaya başlamış. Sonunda ustayı bulmuş, yanına varmış, bir 
süre bekledikten sonra usta tarafından kabul edilmiş. 

“Anlat, dinliyorum,” demiş usta. Genç adam anlatmaya başla-
mış; taşlara ilgi duyduğunu ve iyi bir mücevher ustası olmaya karar 
verdiğini heyecanla söylemiş. 

Yaşlı usta sesini çıkarmadan genç adamı dinlemiş, sözleri bitince 
de ona bir taş uzatmış, “Bu bir yeşim taşıdır,” dedikten sonra genç 
adamın avucuna taşı bırakmış ve avucunu kapatmış. “Avucunu 
aynen böyle kapalı tut ve bir yıl boyunca hiç açma. Bir yıl sonra tek-
rar gel. Haydi, şimdi güle güle git!” demiş ve şaşkın genç adamı 
öylece bırakıp kalkmış, odadan çıkmış. 

Genç adam evine dönmüş, kendisini merakla bekleyen annesiyle 
babasına neler olduğunu anlatmış. Anlattıkça da kendisine çok 
anlamsız gelen bu hareketi ve soğuk konuşması nedeniyle kızdığı 
ustaya olan öfkesi artıyormuş. Günler geçmeye başlamış. Genç 
adam sürekli söyleniyor ama avucunu hiç açmıyormuş. “Nasıl böyle 
budalaca bir şey yapmamı ister ki? 
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Bir de ülkenin en iyi mücevher ustası olacak! Bu saçmalığa bir yıl 
boyunca nasıl katlanacağım? Böyle bir eziyetle nasıl yaşarım? Bu ne 
biçim ustalık? Ustalık kaprisi yapacaksa, bari başından yapmasaydı 
diye devamlı söyleniyor, her önüne gelene ustadan yakınıyor ama 
avcunu hiç açmıyormuş. Avucu kapalı uyuyor, bütün işlerini diğer 
eliyle yapıyormuş ve bu duruma da giderek alışmaya, diğer elini çok 
rahat kullanmaya başlamış. Uyurken de yanlışlıkla avucu açılıp taş 
düşmesin diye hep yarı uyanık uyuyormuş. Böylece bir yıl geçmiş, 
her günü zorluklarla dolu, her gecesi de yarım uykuyla yaşanmış bir 
yılı tamamlamış. Ve o gün gelmiş. Genç adam tam bir yıl sonra, 
büyük ustanın karşısına çıkmış. 

Usta bir süre beklettikten sonra yanına gelince, genç adam ne 
kadar saçma bulursa bulsun, bu sınavı başarıyla tamamlamış olma-
nın verdiği gururla elini uzatmış, avcunu açmış. “İşte taşın,” demiş, 
“bir yıl boyunca avucumda taşıdım. “Şimdi ne yapacağım?” Yaşlı 
usta sakin bir sesle cevap vermiş: “Şimdi sana bir başka taş verece-
ğim, onu da aynı şekilde bir yıl boyunca avucunda taşıyacaksın.” Bu 
söz üzerine genç adam bütün sükûnetini kaybetmiş, bağırıp çağır-
maya başlamış. Yaşlı ustayı bunaklıkla, delilikle suçlamış. Mücevher 
ustalığını öğrenmek için gelen genç bir insana böyle eziyet ettiği 
için, hasta olduğunu bağıra çağıra söylemiş. Genç adam bağırıp 
çağırırken, yaşlı usta ona hissettirmeden bir taşı avucuna sıkıştırmış. 

Öfkeden yüzü kıpkırmızı genç adam, bir yandan bağırıp çağırır-
ken avucundaki taşı hissetmiş. Durmuş, taşı biraz daha sıkmış ve 
heyecanla konuşmuş: “Bu taş yeşim taşı değil, Usta!” 

Öğrenmek için zaman gerekir, sabır gerekir, ustaları izlemek 
gerekir. Dünya hızlandıkça zaman kısalabilir ama öğrenmenin esası 
değişmez!
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Paranın ne önemi var?

Ünlü düşünür Eflatun, öğrencilerinden birini bir gün kumar 
oynarken gördü ve onu şiddetle azarladı. 

Öğrencisi, ortadaki paraları göstererek kendini savundu: 
“Fakat çok az bir parasına oynuyordum, hocam” dedi. 
Eflatun, bu yanıt üzerine öğrencisine, bir de ders verdi: 
“Kaybettiğin para umurumda değil. Ben seni, kaybettiğin zaman için 

azarlıyorum.”
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Bir yemek tarifinden 
zenginliğe giden yol

Bir ulusun damak tadı alışkanlığını değiştiren ve kurduğu impa-
ratorluk sayesinde milyoner olmayı başaran Albay Sander’i tanıyor 
musunuz? İşe ilk başladığında bir kızarmış tavuk tarifinden başka 
sermayesi olmayan yaşlı bir emekliydi. Hepsi bu kadar. Otoyol başka 
bir yere taşındığından iflas edecek olan küçük bir lokantanın dışında 
başka bir şeye sahip değildi. İlk sosyal güvenlik çekini aldığında 
kızarmış piliç tarifini satarak para kazanıp kazanamayacağını gör-
meye karar verdi. Aklına gelen ilk çare, lokanta sahiplerine tarifini 
satarak onlardan piliç başına prim almaktı. Bir işe başlamak için bu 
yöntemin uygun olduğu söylenemez. Başlangıçtaki gelişmeler onu 
hemen yıldız yapmadı. Geceleri arabasında yatarak, kendisine des-
tek olabilecek birilerini bulabilmek için tüm ülkeyi dolaştı. Fikirlerini 
değiştirerek kapıları çalmaya devam etti. Tam 1009 kez ters yüz 
edildikten sonra mucizevî bir şey oldu. Birisi “Evet” dedi. Artık Albay 
bir işe sahipti. Böylece Kentucky Fried Chicken doğdu. Kaçınız bir 
tarife sahipsiniz? Kaçınız beyaz elbiseler içindeki bu kısa boylu, yaşlı 
adamın fiziksel gücüne ve karizmasına sahipsiniz? Albay Sander bir 
servet elde etti, çünkü eyleme geçebilecek kararlılığa sahipti. En çok 
istediği sonuçları oluşturabilecek kişisel gücü vardı. 

Bin kez “Hayır” cevabını almasına karşın, bir gün birisinin “Evet” 
diyeceğine olan mutlak inancı ve kendisini bir sonraki kapıyı çalma-
ya yöneltecek, iç iletişimini sağlama yeteneği vardı!
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Birbirine tutunmak

Hemşire, bir gün hastasının yanına yorgun bir genç adam getirir. Yaşlı 
hastaya, doğru eğilip yüksek sesle “Oğlunuz geldi,” der. Hasta güçlükle 
gözlerini açar ve tanımayan gözlerle bakar kendisine. Sonra, gözleri 
kapanır. Genç adam, ihtiyar eli avuçlarına alır ve yatağın yanında oturur. 
Gece boyunca elinde hastanın eli öylece oturur, teselli sözleri fısıldayarak. 
Gün ışıdığında hasta çoktan ölmüştür. Birkaç dakika içinde hastane 
görevlileri odaya dalar, makineleri kapatmak ve iğneleri çıkartmak için. 
Hemşire, genç adamın yanına gelir acısını paylaşmak ister ama adam 
keser sözlerini. 

- Kimdi o adam? diye sorar. 
Hemşire şaşkın cevap verir: - Babanız olduğunu sanmıştım! 
- Yoo, hayır, babam değildi, onu daha önce hiç görmemiştim. 
- O zaman sizi ona götürdüğümde niçin bir şey demediniz? 
- Yaşlı adamın oğluna ihtiyacı olduğunu ama onun burada olmadığı-

nı fark ettim ve beni tanıyamayacak kadar hasta olduğundan bana ihti-
yacı olduğunu anladım! 

Hayat yolunda el ele yürümek için yaratılmış insanoğlu. Bugün elinizi 
sıkıca tutmaya hazır birisi mutlaka vardır ve onlarınkini tutmanızı umut 
eden birileri.
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İki bardak su

Zamanın birinde bir hükümdar varmış, zenginliği tüm dünyaca 
bilinirmiş. Hükümdar her gittiği yere hazinesinin bir bölümünü 
götürür ve bunları sergilemekten büyük onur duyarmış. Hükümdarın 
yaşamda en çok güvendiği, tek akıl hocası, bir bilge kişiymiş. 

Günlerden bir gün bu bilge kişiyle otururken hükümdar şöyle bir 
soru sormuş: “Sen ki göğün gizemine ermiş, bilime yön vermiş bir 
adamsın. İnsanlar, ister hükümdar denli güçlü, ister savaşçılar kadar 
onurlu olsun ayağına kapanır, ağzından çıkacak bir sözü beklerler. 
Şimdi senin gibi bilge bir adamın fikrini merak etmekteyim: Benim 
hükümdarlığım ve servetim hakkında ne düşünüyorsun?” Bilge bu 
soru karşısında hükümdarın gözlerine bakarak şu sözleri söylemiş: 
“Diyelim ki hükümdarım, kızgın ve uçsuz bir çöldesiniz. Ölmemek 
için, size uzatacağım bir bardak suya servetinizin yarısını verir miy-
diniz?” 

“Verirdim tabii.” 
“Zaman geçti diyelim susuzluğunuz arttı, size uzatacağım bir 

sonraki bardağa servetinizin öteki yarısını da verir miydiniz?” 
Hükümdar biraz düşünür ve ardından; “Ölmemek için evet,” der. 
Bunun üzerine bilge kişi gülerek şu sözleri söylemiş: “Madem 

öyle, o zaman övünmeyin fazlaca!”
"Çünkü haşmetlim sizin servetiniz yalnızca iki bardak sudur."
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Öğrenmenin de 
bir maliyeti vardır

Ünlü oyun yazarı Arthur Miller, “Öğrenme” olgusu konusunda 
şöyle diyor: 

“Önceden öğrenenler, indirimli fiyattan öğrenirler.
  Otoriteden öğrenenler, özgürlük bedeliyle öğrenirler.
  Deneyerek öğrenenler, etiket fiyatından öğrenirler.
  Yaşamdan öğrenenler, gecikme zammıyla öğrenirler.
  Yaşamdan da öğrenemeyenler, boşa gitmiş yaşamlarıyla öğre-

nirler.”
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Mevlana ve bir öğrencisi, dostluğun ve arkadaşlığın konu edildiği 
bir söyleşiden çıkmış, yolda birlikte yürüyorlardı. 

Biraz ileride yolun kenarında, iki köpeğin koyun koyuna sokul-
muş, birlikte uyumakta olduklarını gördüler. Öğrencisi, biraz önceki 
söyleşinin de etkisi altında kalarak, bu görüntü karşısında çok duy-
gulandı ve bu duygusunu Mevlana ile paylaşmak istedi. 

“Efendim, şu manzaraya bakın,” dedi. “Ne denli yüce bir ders 
alınacak dostluk örneği, değil mi?” 

Mevlana, öğrencisinin bu heyecanı karşısında hafifçe gülümsedi 
ve kişisel çıkarların nice dostlukları yakıp kül ettiğini anımsattıktan 
sonra, ona unutamayacağı bir ders verdi: “Evlat, sen onların arasına 
bir kemik atıver de, bak o zaman gör dostluklarını,” dedi. 

Bir dostluk, kişisel çıkar karşısında unutulmayacak denli sağlam-
sa, ancak o durumda bir değer ifade eder ve ancak o zaman onun 
adına “gerçek dostluk” denir.

Bir gerçek dostluk sınavı
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Meteorolojide Şimetterlink teoremi vardır. Bu teoremin ortaya 
çıkışı ve hikâyesi şu şekildedir: 

1900’lü yılların başlarında Avustralya’da büyük bir kasırga çıkar. 
Bu kasırga Avustralya’nın altını üstüne getirir. Çok büyük can ve mal 
kaybına yol açar. 

Kasırga belirli bir yörüngede yol alır. Avustralya üzerinde geçtik-
ten sonra rotasını Çin ve Hindistan tarafına doğru ilerleyerek devam 
ettirir. Herkes paniğe kapılır zira Avustralya’ya büyük zarar veren bir 
kasırganın Çin ve Hindistan’da ortaya çıkaracağı zarar çok daha 
büyük ve şiddetli olacaktır. 

Bilim adamları ve devlet adamları bir araya gelmiş, fakat bu 
güçlü kasırgaya karşı koyacak bir çözüm yolu bulamamışlardı. 
Çaresizce başlarına gelecek felaketi beklemeye başladılar. 

Kasırga tüm şiddeti ile Çin ve Hindistan’a doğru yol alırken 
beklenmedik bir şekilde yörüngesini değiştirerek, Büyük Okyanus’a 
doğru yöneldi. Burada enerjisini tüketerek Okyanus içinde yok oldu. 

Bilim adamları hayretler içinde, bu yörünge değiştirmesinin 
sebebini anlamaya çalıştılar. Yaptıkları araştırmalar sonucu, yılın o 
zamanında Avustralya’da topluca göç eden bir kelebek türü 
olduğunu belirlediler. Bu kelebekler topluca göç ettikleri için 

Kasırga ve kelebekler
"şimetterlink"
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bunların kanat çırpmaları sonucu ortaya çıkan hava akımı, mucizevi 
bir şekilde kasırganın yönünü değiştirmiş ve olası birçok felaketin 
önüne geçmişti. Ufacık kelebeklerin böyle bir olaya sadece kanat 
çırpmalarıyla engel olmaları gerçekten ibret verici bir hadise idi. 

Şu anda dünyada meydana gelen toplumsal felaketlerin, zulüm 
ve savaşların, ahlaki yozlaşma ve çöküntülerin akın akın üstümüze 
geldiğini göz önüne alırsak, tek başımıza bunlara karşı koymamız 
imkânsız gibi görünüyor. 

Ama şunu unutmayın; Siz kasırgaların yönünü değiştirebilecek o 
kelebeğin ta kendisisiniz! 

Tek yapmanız gereken "Kanat Çırpmak."
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Çocuğumu yeniden yetiştirmem mümkün olsaydı: 
Ona işaret parmağımı kaldırıp yasaklar koymak yerine, parmakla-

rıyla resim yapmayı öğretirdim. 
Hatalarını daha az düzeltir, onunla daha çok yakınlık kurmaya 

çalışırdım. 
Onu sadece gözlerimle izler, saat kısıtlamaları koymazdım. 
Daha bilgili olmaya çalışır, daha çok şefkat gösterirdim. 
Onunla daha çok yürüyüşlere çıkar, uçurtmalar uçururdum. 
Ona karşı ciddi bir tavır içinde olmak yerine, onunla oyun oynardım. 
Onunla kırlarda koşar, yıldızları seyrederdim. 
Onunla daha az çekişir, ona daha çok sarılırdım. 
Önce benlik saygısı kazanmasını sağlar, sonra bir ev almaya çalı-

şırdım. 
Ona her zaman katı davranmaz, onu daha çok onaylar ve yürek-

lendirirdim. 
Güç konusunda daha az ders verir, sevgi konusunda daha çok şey 

öğretirdim.

Mümkün olsaydı
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En küçüğün önemi

Yaşamı boyunca denizlerde yolculuk eden İngiliz şairi Rudyard 
Kiping, çok iyi görmesini bilen gözlerle, gemideki en küçük cıvatanın 
önemini anlamış ve şu öyküyü anlatmıştır: “Koskoca bir gemide 
küçücük bir cıvata vardı. Bu, iki büyük çelik levhayı birbirine bağla-
yan küçük cıvatalardan biriydi. Bu küçük cıvata Hint Okyanusunda 
yol alırken birden bire kıpırdamaya başladı ve düşme tehlikesiyle yüz 
yüze geldi. Öteki cıvatalar "Sen düşersen biz de düşeriz!" diye seslen-
diler. 

Geminin teknesindeki çiviler de "Biz de çok sıkışığız, biz de biraz 
kıpırdayalım!" dediler. Bunu duyan demir kaburgalar "Ne olur yap-
mayın!" diye yalvardılar. "Siz tutmazsanız biz mahvoluruz." derken 
küçük cıvatanın amacı bir yıldırım hızıyla tüm gemiye yayıldı. Gemi 
titremeye başladı. Bunun üzerine tüm kaburgalar, levhalar, cıvata-
lar, en küçük çiviler el ele verip küçük cıvataya bir elçi gönderdiler. 
Küçük cıvata yerinde kalmalıydı, aksi halde gemi parçalanacak, içle-
rinden hiç biri vatana kavuşamayacaktı. Küçük cıvata kendine bu 
denli önem verilmesine çok sevindi ve olduğu yerde kalacağını bil-
dirdi.” 

Bu en küçük cıvataya dek dikkate çağrı, yalnız gemilerin, uçakla-
rın ya da demiryolu vagonlarının güvenliğiyle sorumlu mühendisler 
için değildir. 
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Doğalgaz musluklarını kullanan aşçı kadın için de değildir. 
Hepimiz içindir! Yaşamda her zaman küçük bir cıvatayı unutmak 
tehlikesiyle karşı karşıyayız. Unutkanlığımız yüzünden büyük bir iş 
bozulabilir, binlerce insan ölebilir. “Küçük gemi cıvatası” derine giz-
lenmiş ahlaki gerçeklik için de güzel bir örnektir. Bu gerçeğin kesin, 
ama gözle görünmeyen önemi çok zaman unutulur. 

Olumsuz durumlar yaşandıktan sonra birileri bunun nedenini 
keşfeder. Onu herkese bildirir, tüm dünya yaşananlardan dolayı 
büyük bir korku, merhamet ya da öfkeyle sarsılır fakat bundan hiçbir 
ders alınmaz, tersine her yerde küçük cıvataları ve bu küçük cıvata-
ların önemini unutmaya devam ederler.
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Başka dua bilmez misin?

Bir şahıs, Harem-i Şerif’in kapısında: “Ey doğrulara yardım eden, 
haramlardan kaçınanları koruyan Allah’ım!” diyerek hep aynı duayı 
okuyordu. Ona, Sen başka dua bilmez misin? dediler. O da şöyle bu 
duayı tekrar etme sebebini açıkladı: 

Ben Beyt-i Şerif’i tavaf ederken ayağıma takılan bir şeyi eğilip 
aldım. Bir de baktım ki, içinde bin altın bulunan bir kese. Şeytanımla 
îmânım mücadeleye tutuştular. 

- “Bin altın çok para, senin bütün ihtiyaçlarını karşılar.” dedi şey-
tanım. 

Îmânım ise:
- “Bu haramdır, boşuna saklama; sahibini bul, teslim et!” dedi. 
Ben böyle mücadele içindeyken, birinin sesi duyuldu: 
-“Burada, içinde bin altın bulunan kesem kaybolmuştur. Kim 

buldu ise getirsin, ona otuz altın müjde vereyim!”
“Bin haramdan otuz helâl hayırlıdır.” diyerek keseyi sahibine tes-

lim ettim. O da bana otuz altın verdi. Bunu alıp bakırcılar çarşısında 
gezerken, bir Arap kölenin bu paraya satıldığını görünce, hemen 
satın aldım. Bir müddet sonra bu kölenin yanına bir kısım Araplar 
gelip gizlice konuşmaya başladılar. Köleden ne konuştuklarını sor-
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dum. Saklamayıp aynen anlattı: 
-“Ben Mağrip Sultanı’nın oğluyum. Babam, Habeş Melikiyle cenk 

edip savaşı kaybetti. Beni de esir alıp buralarda sattılar. Babam bun-
ları göndermiş, elli bin altın da vermiş ki, beni satın alıp götürsünler. 
Sen bana çok iyilik ettin, kendi evlâdın gibi baktın. Bundan dolayı 
memnun kaldım. Bunlar beni satın alacaklar; sakın az altına razı 
olma, elli bin altına sat beni.”

Dediği gibi oldu. Elli bin altına sattım köleyi. Bu kadar büyük 
sermaye ile bir kısım mallar alıp Bağdat’a gittim. Orada açtığım 
dükkânda mallarımı satıyordum. Bir tanıdığım gelip, “Meşhur bir 
tüccar dostum vefat etti, ay gibi güzel kızcağızı yalnız kaldı. Gel 
bunu sana alalım.” dedi. Ben de kabul ettim. Kızın, çeyiz olarak 
getirdiği birtakım tabakların üzerinde içi altın dolu keseler vardı. 
Hepsinin üzerinde de biner altın yazılı iken, birinde dokuz yüz yet-
miş bir altın yazılı idi. Bunun sebebini sorduğumda kızcağız dedi ki: 

- Babam bu keseyi Harem-i Şerifte kaybetmiş. Bulan bir helalza-
de keseyi iade edince, otuz altını ona müjde olarak vermiş, ondan 
geriye kalanlardır bu kesedeki altınlar. 

Bunun üzerine ben Allah’a hamd ve şükürlerde bulundum; bun-
lar hep doğruluğun, iyiliğin bereketi, diyerek hâdiseyi kızcağıza 
anlattım. Sürur ve saadetimiz daha da perçinlenmiş oldu!
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Herkes korktuğunda

Dinleyin! Size Connecticut’ta yaşanan, bilinen en karanlık günler-
den birini anlatacağım. Aylardan mayıstı, yüzden fazla yıl önceydi. 
Güneş parlak ve sarı doğmuştu ve sabah tek bir bulut bile yoktu. 
Hava çok durgundu. Ağaçlardaki yaprakları oynatacak kadar bile 
esinti yoktu. 

Sonra günün ortasına doğru hava kararmaya başladı. Güneş sak-
landı. Siyah bir bulut yeryüzünü kapladı. Kuşlar yuvalarına uçtu. 
Tavuklar bir yerlere tünedi. İnekler otlaklardan eve geldi ve kapıda 
“möö”leyerek bekledi. O kadar karanlık olmuştu ki insanlar yollarını 
göremiyorlardı. 

Sonra herkes korkmaya başladı. “Ne oldu? Ne olacak?” diye bir-
birlerine sormaya başladılar. Çocuklar ağladı. Köpekler havladı. 
Kadınlar ağladı ve bazı kişiler dua ettiler. “Dünyanın sonu geldi!” 
diye bağırdı birileri karanlıkta kayboldular. 

“Bu son büyük gün!” diye bağırdı diğerleri ve diz çöküp bekledi-
ler. Eski hükümet binasında Connecticut’ın bilgeleri oturuyordu. Bu 
kişiler yasaları yapanlardı ve zekâlarına güvenilirdi. Karanlık çöktü-
ğünde, telaşlanmaya başladılar. “İşte bu, o büyük gün” dedi arala-
rından biri. “Yasa yapmaya gerek yok,” dedi bir diğeri: “Çünkü 
onlara ihtiyacımız olmayacak”, “Bence toplantıyı bitirelim.” işte o 
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zaman Abraham Davenport yerinden kalktı. Sesi açık ve güçlüydü; 
hepinizin tahmin edebileceği gibi en azından korkmamıştı: “Bu, o 
büyük son gün olabilir.” dedi. “Dünyanın sonunun gelip gelmediği-
ni bilmiyorum. Ancak şundan eminim ki yaşadığım sürece benim 
görevim işimi yerine getirmek. Dolayısıyla önümüzdeki işi yapalım. 
Mumlar yansın!” 

Onun bu sözleri herkesin yüreğini cesaretle doldurdu. Mumlar 
getirildi. Sonra zayıf ışıkta parlayan yüzüğüyle yoksul balıkçılara 
yardım amacıyla bir yasa çıkması için bir konuşma yaptı. O konuşur-
ken diğerleri de karanlık kaybolmaya ve gökyüzü tekrar ışıldamaya 
başlayana kadar, sessizlik içinde onu dinlediler. 

Connecticut halkı, hala Abraham Davenport’u anmaktadır, 
çünkü kendisi zeki bir hâkim ve cesur bir yasa yapıcıydı.
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Aslında neden korkarız?

İnsanların çoğu kaybetmekten korktuğu için; sevmekten korkuyor.
Düşünmekten korkuyor, sorumluluk getireceği için… 
Konuşmaktan korkuyor, eleştirilmekten korktuğu için…
Yaşlanmaktan korkuyor, gençliğin kıymetini bilmediği için…
Ve ölmekten korkuyor, aslında yaşamayı bilmediği için…
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Zor şartlar bizi güçlendirir

Bir grup genç, el yapımı nadide parçalar üreten bir mobilya fab-
rikasını ziyarete gitmiş. Burada büyük bir tahta yığını önündeki usta-
nın hareketleri, gençlerden birinin dikkatini çekmiş. 

Usta her tahta parçasını tek tek dikkatle inceliyormuş. Sonra da 
parçayı yanındaki iki yığından birine atıyormuş. Büyük yığının arka-
sındaki levhada, “Atılacak” yazıyormuş. 

Bu levha, buradaki tahtaların mobilya yapımında kullanılmaya-
cakları anlamına geliyormuş. Küçük yığının arkasında ise 
“Kullanılacak” yazan bir levha varmış... 

Delikanlı iki yığına da bakmış. İkiye ayrılan parçalar arasında öyle 
gözle görülür bir fark yokmuş. Atılacaklar yığınındaki tahtalar da 
kullanılacaklar kadar gözüne iyi görünmüş. 

Merakını yenemeyip ustaya sormuş: 
- Bu hızla ayrım yapıyorsanız, sadece bir çekmece yapmak için 

gereken keresteyi bile toplamanız bir gün sürüyor olmalı. Bu attığı-
nız tahtaların nesi var? 

- Bu iki yığın da sana aynıymış gibi görünüyor ama ben aradaki 
farkı görebiliyorum. Atılacaklar yığınına koyduğum keresteler, fırtı-
nalardan daima korunarak büyüyen, vadide yetişen ağaçlardan geli-
yor. Korunaklı büyüyen bu ağaçların keresteleri kaba olur. Ancak 
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yakmaya elverişlidir. Benim seçtiklerim ise dağların tepesinde yeti-
şen ağaçların keresteleri. 

Fidan oldukları günden itibaren, güçlü fırtınalarla, şiddetli yağ-
murlarla ve kavurucu güneş ışınlarıyla baş ederek büyümüş ağaçlar, 
çok dayanıklıdırlar. Bu yüzden onları nadide mobilya yapımında 
kullanıyoruz.
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Bir zamanlar; her şeyden sürekli şikâyet eden, her gün hayatının 
ne kadar berbat olduğundan yakınan bir kız vardı. Hayat ona göre 
çok kötüydü ve sürekli savaşmaktan, mücadele etmekten yorulmuş-
tu. Bir problemi çözer çözmez, bir yenisi çıkıyordu karşısına. Genç 
kızın bu yakınmaları karşısında, mesleği aşçılık olan babası ona bir 
hayat dersi vermeye niyetlendi. Bir gün onu mutfağa götürdü. Üç 
ayrı cezveyi suyla doldurdu ve ateşin üzerine koydu. 

Cezvelerdeki sular kaynamaya başlayınca, bir cezveye bir patates, 
diğerine bir yumurta, sonuncusuna da kahve çekirdeklerini koydu. 
Daha sonra kızına tek kelime etmeden beklemeye başladı. Kızı da 
hiçbir şey anlamadığı bu faaliyeti seyrediyor ve sonunda karşılaşaca-
ğı şeyi görmeyi bekliyordu. Ama o kadar sabırsızlandı ki sızlanmaya 
ve daha ne kadar bekleyeceğini sormaya başladı. Babası onun bu 
ısrarlı sorularına cevap vermedi. Yirmi dakika sonra adam cezvelerin 
altındaki ateşi kapattı. Birinci cezveden patatesi çıkardı ve bir tabağa 
koydu. İkincisinden yumurtayı çıkardı. Daha sonra son cezvedeki 
kahveyi bir fincana boşalttı. Kızına dönerek sordu: 

- Ne görüyorsun? 
- Patates, yumurta ve kahve, diye alaylı bir cevap verdi kızı. 
- Daha yakından bak birde ve patatese dokun!

Hayatın karşısında
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Kız denileni yaptı ve patatesin yumuşamış olduğunu söyledi. 
- Aynı şekilde, yumurtayı da incele. 
Kız, kabuğunu soyduğu yumurtanın katılaştığını gördü. En 

sonunda, kahveden bir yudum almasını söyledi. Söylenileni yapan 
kızı yüzüne, kahvenin nefis tadıyla bir gülümseme yayıldı. Ama yine 
de bütün bunlardan bir şey anlamamıştı. 

- Bütün bunlar ne anlama geliyor baba? 
Babası patatesin de, yumurtanın da, kahve çekirdeklerinin de 

aynı sıkıntıyı yaşadıklarını yani kaynar suyun içinde kaldıklarını anlat-
tı. Ama her biri bu sıkıntı karşısında farklı farklı tepkiler vermişlerdi. 
Patates daha önce sert, güçlü ve tavizsiz görünürken kaynar suyun 
içine girince yumuşamış ve güçten düşmüştü. Yumurta ise çok kımıl-
dandı; dışındaki ince kabuğun içindeki sıvıyı koruyordu ama kaynar 
suda kalınca yumurta katılaşmıştı ancak kahve çekirdekleri bambaş-
kaydı. Kaynar suyun içinde kalınca kendisi değiştiği gibi suyu da 
değiştirmişti ve ortaya tamamen yepyeni bir şey çıkmıştı. 

Sen hangisisin? Hayatta karşılaştıklarına nasıl tepki vereceksin? 
Patates gibi yumuşayıp ezilecek misin? Yumurta gibi kalbini mi katı-
laştıracaksın yoksa kahve çekirdekleri gibi başıma gelen her olayın 
duygularını olgunlaştırmasına ve hayatına ayrı bir tat katmasına izin 
mi vereceksin? Karar senin.
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Sağlık olsun

 Sabah uyanır uyanmaz yataktan fırlama öyle, yarım saat erkene 
kurulsun saatin. Kedi gibi gerin “Ohh! Ne güzel yine uyandım.” diye 
sevin. Pencereni aç, yağmur da olsa fırtına da olsa nefes al derin 
derin. 

Yüzüne su çarpma; adam akıllı yıka yüzünü serin serin, geceden 
hazır olsun yarın ne giyeceğin. Ona harcayacağın vakitte bir dilim 
ekmek kızart, çek kızarmış ekmek kokusunu içine bak güzelim kah-
valtının keyfine. 

Ayakkabıların boyalı olsun, kokun mis. Önce sana güzel gelsin 
aynadaki silüetin! Çık evinden neşeyle karşına ilk çıkana gülümse ve 
ona aydınlık bir gün dile. 

Sonra koş git işine dünden önceki günden, hatta daha da eski-
den  yarım ne kadar işin varsa hepsini tamamla. 

Ohhh! Şöyle bir hafifle. Bir güzel kahve ısmarla kendine. Seni 
mutlu eden sesi duymak için “ALO” de. Hiç işin olmasa da öğle arası 
dışarı çık. Yağmur varsa ıslan; güneş varsa ısın; hatta üşü hava 
soğuksa. Yürü, yürürken sağa sola bak; öylesine değil görerek bak! 
Çiçek görürsen kokla, köpek görürsen okşa, çocuk görürsen yana-
ğından makas al.

Sonra şöyle bir düşün kimler sana yol açtı? Sen çok dardayken 
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kimler seni ferahlattı? Hani kapını kimsenin çalmadığı günlerde kim-
ler kapını tıklattı? Ne kadar uzun zamandır aramadın onları değil 
mi? Hadi hemen uğrayabilirsen uğra, arayabilirsen ara, hatırlarını 
sor. Öyle laf olsun diye değil, kucaklar gibi sor! 

Bu sadece onların değil; senin de yüreğini ısıtacak, yüzünde gül-
ler açtıracak. 

Günün güzeldi değil mi? Akşamın da güzel olsun. Yemeğin ne 
olursa olsun masanda illaki kumaş örtü olsun. Saklama tabakları, 
bardakları misafire; sizden âlâ misafir mi var bu dünyada? Ailecek 
kurulun sofraya. Öyle acele acele değil; vazife yapar gibi hiç değil! 
Şöyle keyfe keyif katar gibi, lezzete lezzet katar gibi, eksik bıraktık-
larını tamamlar gibi tadına var akşamının. 

Gece evine gelen dostların olsun. 
Arkadaşım hayat bu, daha ne olsun? 
Ama en önce ve illa ki sağlık olsun!
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 Âmin kelimesi, Kuran-ı Kerim’in hiçbir noktasında geçmemekte-
dir. Fakat, Müslümanların hepsi her duadan sonra Âmin derler. Peki, 
Âmin kelimesi neden bu kadar önemlidir? Derseniz, bunun sırrı 
hadislerden gelmektedir. 

Hz. Ebu Hureyye ( R.A ) anlatıyor; “İnsanlar Âmin demeyi terk 
ettiler. Halbuki Resulullah ( S.A.V ), namazda “gayri’l mağdubi aley-
him ve la’ddallin” deyince “Âmin” derdi, bunu ön saftakiler işitirdi, 
sonra mescit Âmin sesi ile dalgalanırdı.  

Hz. Aişe ( R.A ) anlatıyor; “Yahudiler, sizi selamınız ve Âmin deyi-
şiniz sebebi ile kıskandıkları kadar, bir başka şey için kıskanmamış-
lardır” diye buyurmuştur.

Dinlerdeki kullanılışları; Âmin kelimesi, İslamiyet’e Hz. 
Muhammed’in ölümünden 300 yıl sonra hadis kitapları ile girmiştir. 
Hıristiyanlığa ise Yahudilikten geçmiştir. Âmin kelimesinin manası, 
“Olsun” demektir. İbranice’de ise su anlamına gelmektedir. 
Hıristiyanlıkta “Amen” olarak kullanılmaktadır. 

Âmin kelimesi, Kuranda hiç geçmediği halde Hz. Muhammed 
(S.A.V) kullandığı için biz Müslümanlar olarak kullanmaktayız. Tek 
tanrılı ve semavi dinlerin hepsinde Âmin kelimesi kullanılmaktadır. 
Pek çok dinde, tanrım dualarımı kabul et anlamına gelmektedir. Bir 

Amin nedir?
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dua sonunda Âmin deniliyorsa, “Allah’ın gerçekliğini, mükemmeli-
yetini, güvenirliğini kabul ediyorum, yerine getirilmesi istediğim 
dua ve taleplerin doğruluğunu tasdik ediyorum.” demektir. İslam 
hadislerine göre, Hz. Muhammet (S.A.V) Fatiha süresini okurken 
sonuna geldiğinde, Cebrail görünerek ve Âmin demesi için ikaz 
etmiştir. Bu olaydan sonra Hz. Peygamber, Müslümanlara imam 
Âmin dediğinde sesli olarak Âmin deyiniz demiştir.
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Büyük Selçuklu Sultanlığı döneminde İran’ın ufak bir şehrinde 
tek oğlu olan dul bir kadın yaşıyormuş. Dünyadaki hayatının sonuna 
gelmiş olduğunu hissedince oğlunu çağırmış ve ona şöyle demiş: 

- Çok güçlük içinde yaşadık, çünkü fakiriz; ama sana büyük bir 
zenginlik emanet ediyorum. Onu bana güçlü bir büyücü hediye 
etmişti. İçinde muazzam bir defineye ulaşmak için bütün gereken 
işaretler mevcut. Benim bunu okuyacak ne takatim ne de zamanım 
var. Şimdi onu sana emanet ediyorum. Talimatları uygula, çok zen-
gin olacaksın! 

Annesini kaybetmenin verdiği derin üzüntü geçtikten sonra oğul, 
o eski ve değerli büyük kitabı okumak üzere almış. Kitabın baş kıs-
mında şöyle yazıyormuş, “Hazineye ulaşmak için sayfa atlamadan 
okuyunuz. Eğer hemen sonuç kısmına atlarsanız, kitap bir sihirle 
kendiliğinden yok olacak ve hazineye erişemeyeceksiniz.” 

Bundan sonra ise uzak bir ülkede birikmiş olan zenginliğin mik-
tarından bahsediliyor ve bu hazinenin bir mağarada çok iyi korun-
makta olduğu yazılıyormuş. 

İlk sayfalardaki Farsça metin bir yerde kesilmiş ve bundan sonra-
sı Arapça devam ediyormuş. Kendini şimdiden zengin olarak gör-
mekte olan genç, başkaları da bu sırrı öğrenip, üstelik de kendisine 

Kendi kulvarınızı oluşturun
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yanlış bilgi vererek hazineye sahip olmasınlar diye metni tercüme 
ettirmeye teşebbüs etmemiş Onun yerine büyük bir ihtirasla Arapça 
öğrenmeye başlamış. Sonunda metni mükemmel şekilde okuyacak 
hale gelmiş. Fakat bir noktadan sonra kitap Çince devam ediyormuş. 
Sonra da başka lisanlar geliyormuş. Genç adam azimle ve sabırla 
bunların hepsini çalışmış. 

Bu arada yaşamak için gereken parayı da bu öğrenmiş olduğu 
lisanlardan temin etmeyi başarmış ve bir süre sonra başkentin en iyi 
tercümanlarından biri olarak tanınmış. Böylece, bir zaman sonra 
hayatı toparlanmaya başlamış. 

Birçok lisanda yazılmış bir dolu sayfadan sonra kitapta bu hazi-
nenin nasıl idare edilmesi gerektiğine dair talimatlar varmış. Buraya 
geldikten sonra genç adam istekli bir şekilde iktisat ve ticaret öğren-
miş; ayrıca hazineyi bir kere ele geçirdikten sonra aldatılmalara 
maruz kalmamak için kıymetli metallerin ve mücevherlerin, menkul 
eşyaların ve gayrimenkullerin değerlerini belirlemeyi de öğrenmiş. 

Bu arada daha iyi bir hayat sürdürebilmek için de, öğrendiklerini 
uyguluyormuş. Hatta onun çok lisan bilen ve maliyeden iyi anlayan 
biri olarak şöhreti saraya hatta krala kadar ulaşmış. Ona önceleri 
bazı ufak vazifeler tevdi eden Sultan, sonunda onu Sultanlığına 
genel valisi olarak tayin etmiş. 

Birçok önsözden sonra kitap sonuna doğru gereken daha teknik 
konulara giriyor ve büyük kapı nasıl inşa edilir, vinç nasıl kurulur, 
mağaraya erişmek için bocurgat nasıl kurulur, büyük taş kütleler 
nasıl çıkartılır, yol yapımında yolları düzlemek için dolambaçlı yerler 
nasıl doldurulur ve buna benzer konuları anlatıyormuş. 

Bu sırrını asla hiç kimseyle paylaşmayı düşünmeyen ve dolayısıyla 
hiç kimseden yardım almayan o dul kadının oğlu, böylece bilgili ve 
sayılan bir kişi olmuş. Daha sonra mühendislik ve şehir planlamacı-
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lığı çalışmış. Nihayet kültürü çok takdir eden Sultan, onu vekili ve 
sarayın mimarı atamış ve derken sonunda vezirliğe yükseltmiş. 

Gerçekten tüm krallıkta onun kadar ilme yatkın, bizim Hazine 
Kitabı’nı okuyacak kadar kabiliyetli bir kişi yokmuş. Artık son sayfaya 
gelmiş ve hatta bu son sayfayı okuyacağı gün kralın kızı ile evlene-
cekmiş. En son yaprağı çevirip şu son cümleyi okumuş: "Bilmek en 
büyük hazinedir."



201O S T İ M  V A K F I  Y A Y I N L A R I

Günümüzde en önemli sorunlardan biri, bilginin satın alınması-
dır. Bir öğretim üyesi, bir toplantıda konferans vermiş. Çok beğenen 
birisi konferans sonrası gelip kendisine bir yatırım için danışmanlık 
yapıp yapamayacağını sormuş. O da gayet sakin: “Anlat, sana danış-
manlık yapıp yapamayacağımı söyleyeyim.” yanıtını vermiş. 

Adam kendisinin bir alabalık çiftliği kurmak istediğini ve bunun 
için önemli bir meblağ ayırdığını ama karar veremediğini, bunun için 
de ne yapması gerektiğini sormuş. Öğretim üyesi yine gayet sakin, 
“5 bin dolar ver, sana ne yapacağını söyleyeyim!” deyince; adam “5 
dakika bir şey söyleyeceksin, 5 bin dolar istiyorsun. Hoca sana yakış-
tı mı?” demiş. Öğretim üyesi sakin bir şekilde devam etmiş. "Verdiğin 
parayı bir zarfa koy. Ben sana bilgi vereyim. Eğer benim verdiğim 
bilgi işine yaramazsa, gel söyle. Senin 5 bin dolarını bin dolar da 
yavrulatarak sana geri vereyim. Yok, işine yaradığını kabul edersen, 
o zaman helal et...” 

Adam tüccar olduğu için hemen kabul etmiş. Öğretim üyesi, 
“Önce üç tane batmış firmanın yöneticisiyle konuşup neden battık-
larını öğreneceksin. Sonra bu konuda Bilecik’teki başarılı olan şu 
çiftliğe gidip onun başarısının neye bağlı olduğunu saptayacaksın. 
Ardından da, İtalya’nın İsviçre sınırında dışarıdan gelenlere paralı 
dersler veren firmalar var, onlardan birine işi yapacak kişiyi götürüp 

Bilginin değeri
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ders aldıracaksın. Eğer bunlardan sonra hala yatırıma karar verdiy-
sen, ciddi bir fizibilite ile yer seçimini yapıp işe girişeceksin. Benim 
şimdilik söyleyeceğim bunlar. Bunları yap gel. Verdiğin paranın 
değerlendirmesini sonra yapalım” demiş. 

Adam ayrılıp gittikten üç ay kadar sonra tekrar gelmiş. “Hoca 
ciddi bir felaketten beni kurtardın. Sağ ol! Parayı hak etmekle kal-
madın, senin para 5 bin dolar daha doğurdu. Eğer ben seni dinleyip 
söylediklerini yapmasaydım, milyonlarca dolar kaybedebilirdim. 
İtalya’daki çiftlikte bizi tepeden tırnağa kadar soyup içeri aldılar. 
Balıkların üretimini gösterdiler. O hijyeni ne ben sağlayabilirdim, ne 
de bizim oğlanlar. Sağ ol! Şimdi oğlanlar için daha başka bir iş kura-
cağım. Onu da zamanı gelince seninle konuşurum. Onun 5 bin 
doları da ayrı olur.“ diyerek bilgi için ödediği parayı helal etmiş.
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Hoca konferans vermek istediği salona girmiş. Salon, ön sırada 
oturan seyis dışında boşmuş. Konuşup konuşmama konusunda 
düşünen hoca, sonunda seyise sormuş: 

- Buradaki tek kişi sensin. Sana göre konuşmalı mıyım, yoksa 
konuşmamalı mıyım?

Seyis cevap vermiş: 
- Hoca ben basit bir insanım, bu konulardan anlamam. Fakat 

ahıra gelseydim ve bütün atların kaçıp bir tanesinin kaldığını görsey-
dim, yine de onu beslerdim. 

Bu sözlere hak veren hoca duaya başlamış. İki saatin üzerinde 
konuşmuş durmuş, duadan sonra kendini mutlu hissetmiş, dinleyi-
cisinin de vaazın çok iyi olduğunu onaylamasını isteyerek sormuş: 

- Konuşmamı nasıl buldun? 
Seyis cevap vermiş: 
- Sana daha önce basit bir adam olduğumu ve bu konulardan 

pek anlamadığımı söylemiştim. Yine de eğer ahıra gelip biri dışında 
tüm atların kaçtığını görseydim, onu beslerdim ama elimdeki yemin 
hepsini verip hayvanı çatlatmazdım.

Hoca ile seyis
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El-Ezher Üniversitesi’nin kapısına, Zekeriya El-Ensdri adında 60 
yaşında bir ihtiyar geldi ve “Burayı kim yönetiyor?” diye sordu.

Bekçi: “Rektör!” dedi.
İhtiyar: “Ben rektör olmak istiyorum, bana bunun yolunu anlatır 

mısın?” deyice bekçi alaylı bir tavırla ona eğitim durumunu sordu, 
ihtiyar ilkokul mezunu olduğunu söyleyince bekçi güldü ve “Amca! 
Rektör olabilmek için önce ortaokul, sonra lise ve ardından üniversi-
te okuyacaksın; daha sonra doktora yapıp doçent ve profesör ola-
caksın; fakat senin yaşın 60’a dayanmış bunları başarabilmem müm-
kün değil!” dedi. 

İhtiyar yine de ümidini yitirmedi, yalvara yakara idare amiriyle 
görüşme izni aldı ve sonuçta hizmetçi olarak üniversitede göreve 
başladı. Çalışırken bir taraftan ortaokulu ve liseyi dışarıdan bitirdi. 
Sınavlara girip kendi üniversitesinde okumaya hak kazandı. Bu 
arada büyük kültür hizmetlerinde bulunup, sosyal faaliyetlere ve 
çalışmalara öncülük ediyordu. Üniversiteyi bitirdikten sonra yüksek 
lisansını, doçentliğini tamamlayıp 90 yaşında profesör oldu. 
Üniversite heyeti büyük başarı ve çalışmalarından duydukları mem-
nuniyetten dolayı bu 90’lık ihtiyarı üniversiteye rektör seçtiler. Birkaç 
sene görevini titizlikle yaptıktan ve binlerce talebe yetiştirdikten 
sonra 90 yaşındaki rektör görevinden ayrıldı. Yaşama azmi ve başar-
ma aşkıyla dolu hayatı 120 yaşında noktalandı.

60 yaşında öğrenci 
90 yaşında rektör
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Erenlerden biri bir nehrin kenarında müritleri ile sade bir hayat sür-
mekteymiş. Günün birinde, kendi müritleri ile seyahate çıkmış olan bir 
başka âlim, kendisini ziyarete gelmiş. 

Belli bir şöhrete erişmiş olan ve mütevazı yoldaşına yeteneklerini 
göstermek isteyen şehirli âlim "Ben büyük bir mucize gerçekleştirebile-
cek yetenekteyim. Mucizevî gücümü kullanarak bu nehrin iki yakasını 
taştan bir köprü ile birleştirebilirim. Hepimiz yüzmeye gerek olmadan o 
köprünün üzerinden karşıya geçebiliriz." demiş ve söylediğini yapmaya 
girişmiş. Havaya büyük şekiller çizmiş, sihirli formüllerden söz etmiş ve 
sonunda taştan bir köprü, bulundukları kıyıdan çıkarak karşı kıyıya 
değene kadar uzamış. Hepsi de oradan geçmiş ve karşı sahile varmışlar. 

Şehirden gelen bu büyük âlim daha sonra başka sihirli hareketler 
yaparak ve sözler söyleyerek köprüyü sökmüş ve tamamen muzaffer bir 
edayla, sade bir hayat süren ermişe dönerek " Ne yaptığımı gördün mü?" 
diye sormuş. 

Ermiş ise "Evet gördüm ancak, anlamadığım nokta şu; sandalcı bizi 
sadece iki bronz paraya karşıya aynı şekilde taşırken, bu büyük mucizeye 
ne gerek vardı?" demiş.

Suya yazı yazmak
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İşkolik tatilde

Sonunda ısrarlara dayanamadım. Gerek patronum, gerekse arka-
daşlarım çok yorulduğumu söyleyince tatile çıkmaya karar verdim. 
Cuma günü bütün elemanlarımı topladım ve kendilerine uzun bir 
konuşma yaptım. Neyi, nasıl yapacaklarını mutlaka biliyorlardı ama 
her şeyi bir kez daha hatırlatmakta yarar vardı. 

Kendilerine bir kez daha acil ve önemli kavramlarını, ikisinin ara-
sındaki farkı anlattım ve herhangi bir ikilem durumunda mutlaka 
beni aramalarını söyledim. “Siz merak etmeyin, biz işleri hallederiz.” 
falan deseler de içimdeki hassas bir ses bana burada bir şeylerin ters 
gitme olasılığının yüksek olduğunu söylüyordu. Neyse onları biraz 
da yalnız bırakmam, onların karar verme ve bensiz çalışma derece-
lerini ölçme yönünden iyi olacaktı. 

Tatil köyüne vardığımızda işi pek düşünmüyordum, kendimi 
işten uzaklaştırıp dinlenmek asıl amacımdı. Bu temel amacımı unut-
mamalıydım. Öğleden sonra güzel bir uyku çektim. Deniz kenarında 
hiçbir şey düşünmemeye çalışarak uzandım daha sonra. Pazar 
gününü de dinlenerek geçirdim. Sahildeki hasırdan yapma güneşlik-
leri ne kadar düzenli koymuşlardı, ama birkaç tanesi eğrilmiş ve 
yırtılmıştı. Bunları akşam resepsiyona bildirmeliydim. Akşam yeme-
ğinde biraz kalabalık vardı. Yemeklerin dağıtıldığı yerlerde kuyruklar 
oluşuyordu. Oysa bunları önleyebilirlerdi. Yemek çeşitlerini ayırmak, 
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başına da bir iki kişi fazla koymak yeterliydi. Masaların dolup boşal-
ması da sorunluydu. Ona da bir çözüm geçiyordu aklımdan. Bakalım 
yarın nasıl olacak bütün bunlar? Eğer bu hal devam ederse yönetim-
le konuşurum. 

Pazartesi sabahı içimde her zamankinden daha değişik bir heye-
canla uyandım. Şimdi herkes çalışıyordu, oysa ben burada... Eşim bu 
duygumu gözlerimden veya tuhaf davranışlarımdan anlamış olmalı 
ki beni eleştirdi ve kendimi buraya getirmemi istedi. “Ben burada-
yım ya!” dediğimde gülümsedi. Haksız değildi, aklım işteydi. 

Beni kollarımdan tutarak zorla kuma sürükledi ve orada birkaç 
kişinin katıldığı aptalca, çocuk işi oyunlara katılmaya ikna etti. 
Saçmalık derecesindeki oyunlara katılıp eğlenenleri anlamam müm-
kün değildi ama ne yaparsın “Havam değişirmiş!” 

Öğleden sonra yine uyudum. Sonra deniz kıyısında kitap okuma-
ya başladım. Aslında lisede ders kitabı içine Red Kit koyanlar gibi, 
romanın içine işle ilgili bir rapor koyup okumak geldi içimden. Ama 
eşime yakalanıp, kızdırmamak için bundan vazgeçtim. Onun da 
kabullenebileceği bir yönetim kitabı seçtim. “Verimliliği Artırmanın 
35 Yolu” Amma da moda oldu yönetim kitapları. Hatta biraz fazla 
oldu ve modası geçiyor belki de. 

Salı günü sabahı işyerini aramamak için zor tuttum kendimi. 
Eşime çıtlattığımda bana ters ters baktı. Kendimi kurtarmalıymışım 
bu duygudan. Ben orada olmalıydım ve güncel olaylardan uzak kal-
mamalıydım. Şimdi bunları anlamaz ki o, sonra biriken işler, oku-
mam gereken yazılar...

Sanki başka birisi yapacaktı onları. Yine benim bitirmem gereke-
cekti. Haftaya gidince yine ben, daha çok çalışarak yapacaktım onla-
rı. 

“Hızlı okuma kurslarına gitsene, biraz zaman kazanırsın belki.” 
Çok iyi bir fikirdi bu, ama ne zaman gidebilirdim ki? Sanki zama-
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nım var, yine de araştırayım haftaya. Gece, animasyonları seyreder-
ken dayanamadım hayal kurmaya başladım, tabi işle ilgili! Etraftakiler 
ve eşim kahkahalara boğulurken ben uzaydan gelmiş ya da başka 
bir dilde yapılan esprileri anlamayan kişi konumundaydım. 

Çarşamba günü artık dayanamadım. Sahildeki koltuğumdan kal-
kıp odaya doğru gittiğimde, eşime yalan söylemek zorunda kaldım. 
Bağırsaklarımın bozulduğunu söyledim. Alaylı bir şekilde “Buranın 
yemekleri de çok güzel oysa ki.” dedi. 

Telefonla konuşup tüm ayrıntıları öğrendim, iki günde neler olup 
bittiğini. “Bir şey yok”, “Önemli değil”, “Siz rahat edin efendim” 
falan diyorlardı, ama ben konuyu deştiğimde bir şeyler buluyordum 
yine de!

Biraz uzun konuşmuş olmalıyım ki eşim, “Hastaneye mi gittin 
yoksa çok merak ettim.” diyerek gülümsedi. Anlayışlı kadın yüzüme 
vurmuyor. Ben de anlamazlıktan geldim, yanıt vermedim. 

Perşembe günü sabah başka bir nedenle denizden çıktım ve tele-
fona sarıldım. İşlerin gidişatını kontrol ettikten sonra tekrar denize, 
mavi sulara daldım. Aklıma takılan bir şeyler vardı ama mavi sular ve 
bulutsuz gökyüzü beni mutlu ediyordu. 

Öğleden sonra dayanamadım, bir kez daha aradım. Cuma sabahı 
önemli bir toplantı olacaktı. Toplantıdan önce ve sonra arayıp her 
şeyin yolunda gitmesini sağladım. 

Cuma öğleden sonra, hatta biraz geç saatlerde arayıp elemanla-
rın erken kaçıp kaçmadıklarını kontrol ettim. Saat beşten önce kaçan 
olmamıştı neyse. 

Pazartesi sabah yine işimin başındaydım. Görenler çok dinlenmiş 
olduğumu söylüyorlardı. Ben tekrar işe gelmenin huzurunu yaşadı-
ğımı kendime itiraf ettim. Tatil çok güzeldi, ama en güzel yanı işe 
dönmekti!
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Unutulmaz ders

Fatih Sultan Mehmet Han, çocukken çok yaramaz bir öğrenciydi. 
Ders esnasında yaptığı şımarıklıklarla Hocası Akşemseddin’i çileden 
çıkarırdı. Hocası kendisine kızdığı zaman hemen “Ben Padişahın 
oğluyum bana bir şey yapamazsın” deyip tehdit ediyordu. Padişaha 
şikâyet etmeyi edepsizlik sayan Akşemseddin, durumu II. Murat’a 
anlatamıyordu. Ancak gün geldi artık küçük Mehmet’in yaptığı 
yaramazlıklar çekilmez hale geldi. 

Bunun üzerine destur dileyip II. Murat’ın huzuruna çıktı. 
“Padişahım size bir hususu arz edeceğim ancak hayâ ediyorum” 
deyince II. Murat “Buyur çekinmeden anlatabilirsin” dedi. Bu söz 
Akşemseddin’i rahatlattı ve başladı olayı anlatmaya. Padişahım 
oğlunuz, ciğerpareniz Mehmet çok yaramaz, onun yaramazlıkları 
yüzünden ders işleyemiyorum, kendisine kızdığım zamanda hemen 
sizinle beni tehdit ediyor deyince II. Murat Akşemseddin’in yanına 
gelerek kulağına bir şeyler fısıldar. II. Murad’ın kulağına söylediği 
sözleri duyan Akşemseddin çok şaşırdı. Bu ne plandı, mümkün 
değildi bu planı uygulamak. 

Akşemseddin plan konusundaki rahatsızlığını padişaha ilettiyse 
de Padişah onu dinlemedi ve bu iş olacak dedi. Ertesi gün yine ders-
te Mehmet yaramazlık yapıyordu. Akşemseddin’in uyarısına aynı 
tehdit cevabını verdiği sırada padişah ansızın kapıyı açıp içeri girdi. 
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Bu olay karşısında Akşemseddin hiddetlenerek padişaha bağırdı ve 
bir tokat atarak, bu şekilde sınıfa giremeyeceğini izin istemesi 
gerektiğini söyleyerek derhal dışarı çıkmasını istedi! Padişah mah-
cup bir şekilde boynunu bükerek özür diledi ve dışarı çıktı. 

Olaylar karşısında Fatih Sultan Mehmet’in nutku tutulmuş ne 
yapacağını şaşırmıştı. Güvendiği babası tokat yemişti. Fatih Sultan 
Mehmet allak bullak olmuştu. Az sonra kapı vuruldu ve Padişah 
mahcup bir şekilde içeri özür dileyerek girdi. Plan muhteşem bir 
şekilde işlemişti. O günden sonra Fatih Sultan Mehmet asla yara-
mazlık yapmadı. Çünkü güvendiği dağlara kar yağmıştı. 

Eğitimin ne olduğunu II. Murat kadar olmasa da en azından 
kendi çocuğunu yanlış yollara sürüklemeyecek kadar idrak etmiş 
anne ve babalara ihtiyaç var. Unutmayalım! Çocuklar şımarık doğ-
maz; diplomalı, maaşlı ama eğitimsiz ebeveynler tarafından şımar-
tılır.
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Statüko

Bir gün bilim adamları çok enteresan bir deney yapmışlar. Önce 
bir kafesin tavanına bir hevenk muz asmışlar. Sonra bu kafese hiçbir 
şeyden habersiz beş zavallı maymunu doldurmuşlar. Muzu gören 
maymunların gözleri parlamış tabii. Hemen birisi atılmış. Kafesin 
tellerine tırmanarak muza doğru seğirtiyormuş ki, dışarıdan tazyikli 
su tutarak maymunu aşağı indirmişler. 

Gariban, başına ne geldiğini pek anlamamakla beraber paldır 
küldür yere inmiş. Derken öbürü atılmış muza, tabii onu da ıslatmış-
lar hemen. Öbürü, öbürü ve hepsi aynı şekilde ıslatılmışlar böylece... 
Sonuçta, tavanda sallanan enfes muzlar ve onları almaya cesaret 
edemeden altında bekleyen beş ıslak maymundan müteşekkil bir 
manzara çıkmış meydana. 

Ardından ıslak maymunlardan biri kafesten çıkartılıp, yerine kuru 
bir maymun konulmuş. Yeni gelen, tavanda sallanan güzelim muz-
ları görür görmez atılmış haliyle. Öbürküler tecrübeli tabi! Hemen 
yakalayıp alaşağı etmişler kuru maymunu. Sonra da belki dersini 
almamıştır diye bir güzel dövmüşler. Böylece, dördü ıslak biri kuru 
ama hiç biri de muzları almaya yanaşamayan maymunlar elde edil-
miş. 

Bir sonraki aşamada bir ıslak maymunla hiçbir şeyden habersiz 
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bir kuru maymun daha değiştirmişler. Aynı şeye teşebbüs edince, üç 
ıslak bir kuru maymundan ve bilhassa da kuru olanından esaslı bir 
sopa da o yemiş. 

Bu işlemi tekrar etmişler. Sırayla önce iki kuru iki ıslak sonra üç 
kuru bir ıslak maymun, kafese yeni giren kuru maymunu ilk teşeb-
büsünde hemen cezalandırmışlar. 

Nihayet son denemede, kafesteki son ıslak maymunu da çıkarta-
rak yerine kuru bir maymun koymuşlar. Netice ibretlik olmuş. Niçin 
olduğunu bilmedikleri halde dört kuru maymun niye olduğunu 
anlayamayan bir kuru maymunu muzu alma teşebbüsüyle hemen 
yakalayıp bir güzel pataklamışlar.
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Eskiyi ‘‘yeni’’ yapmak

Asırlar önce ateş yakmasını öğrenen bir adam, uzak bir adanın, 
ateş nedir bilinmeyen ücra köşelerini ziyaret etmiş. Ateşin nasıl yakıl-
dığını ve ondan nasıl istifade edildiğini araştırmış. 

Birinci bölgede, ateş sadece rahiplerin bildiği bir sır olmuş. Onlar 
zenginlik içinde ve gayet iyi durumda yaşarlarken halk soğuktan 
titriyormuş. 

İkinci bölgede insanlar ateşe ve ateşten yararlanmaya yarayan 
aletlere tapıyorlarmış ama kimse ateşten istifade etmeyi bilmiyor-
muş. 

Üçüncü bölgede halk, ateşi onlara getirmiş olan kişinin totemine 
tapıyormuş. Büyük veya küçük bütün ev ve tapınaklarda heykeli 
olmasına rağmen kimse ateşin ne olduğunu bilmiyormuş. 

Dördüncü bölgede ise, ateşin hikâyesi bir efsane haline gelmiş ve 
aşırı bir sevgi ile tekrarlanıyormuş ama gerçekle hiçbir ilintisi yok-
muş. 

Günün birinde bir sufi üstadı. Kendi müritlerine dünyayı tanıta-
rak daha fazla bilgi edinebilmeleri amacıyla, onlarla uzun bir seya-
hate çıkmış. 

Sonunda da, bu uzak ve dünyadan habersiz adaya gelmişler. 
Öğrenciler birinci bölgeyi geçerken buradaki iğrenç duruma şiddetle 
karşı gelmişler. 
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Onlardan bir tanesi şöyle demiş: “Siz yolunuza devam edin; ben 
halka nasıl ateş yakıldığını öğretmek için burada kalıyorum.” Öyle 
de yapmış, ama meydanlarda konuşmaya başlar başlamaz, rahipler 
onu tutuklatmışlar ve kısa bir duruşmadan sonra korların üstüne 
oturtmuşlar. 

İkinci bölgeyi geçerken öğrenciler hayretler içinde kalmışlar; 
halka ateş yakacak aletlere sahipmiş ama onları kullanmasını bilmi-
yormuş. Öğrencilerden birisi şöyle demiş: “Siz yola bensiz devam 
edin, ben insanlara ateşin nasıl yakıldığını öğretmek için burada 
kalıyorum.” 

Öyle de yapmış. Ne var ki, daha ilk ateşi yakar yakmaz halk kork-
muş. Zira insanlar, kutsal aletleri kullanmanın topluma faydadan 
çok zarar vereceğine inanıyorlarmış ve onu taşlayarak hemen öldür-
müşler. 

Üçüncü bölgede bir diğer öğrenci şöyle demiş: “Beni burada 
bırakın. Bu halka bir totemin hiçbir şekilde Tanrı aşkına tekabül 
etmediğini öğreteceğim.”

Öyle de yapmış, ama o bölgenin yaşayanları lisanlarını iyi konuş-
madığı, dinlerini ve adetlerini yıkmaya teşebbüs ettiği, onları kötü 
yola düşürmeye kalkıştığı için onu da öldürmüşler. 

Dördüncü bölgede burada kalmayı teklif edip insanlara ateşi 
öğretmeye ve eski efsaneyi geçersiz kılmaya çalışacak olan mürit 
ülkenin rahipleriyle münakaşaya tutuşmuş. Rahipler, gencin kendile-
rini kandırmaya çalıştığını ve bu şekilde dini inançlarının yerine geç-
meye çalıştığını öne sürmüşler ve onu bir tımarhaneye kapatmışlar. 

Dönüş yolunda üstat talebelerine şöyle demiş: “Bilmek öğret-
mekten daha kolaydır. Bilmeyen ve bilmeye karşı tamamen duyarsız 
olan kişi çok zor öğrenir; kendisine anlatılanları anlaması imkânsızdır. 
Böyle bir kimse hiçbir şey bilmezken, bildiğine inanır.” 

Cahil böyledir; çünkü öğrenmek istemez. Bununla beraber kendi 
dar sınırlarının huzursuzluğu altındadır. Bunun için bilenlerden ve 
değerli olanlardan nefret eder!
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İstemem sizin olsun

Bir şehrin en zengini öldüğünde, tellallar sokaklara dökülüp; “Ey 
ahali!” diye bağırmışlar. “Biliyorsunuz Veli Efendi öldü. Bir vasiyeti 
var. Ahret hayatına alışabilmek için kendisine bir günlük yardımcı 
arıyor. Kim ki, mezardaki ilk gecesini onunla beraber geçirir Veli 
Efendi’ye ait servetin yarısı kendisine verilecek.” 

Tellalların bütün çabasına rağmen kimse bu parlak, fakat korkulu 
vasiyete kulak vermemiş. Ama sonunda, şehrin en fakir sırt hamalla-
rından birisi çıkmış ortaya. Adamcağız bakmış ki hayatta zaten sır-
tındaki küfesinden ve ipinden başka bir şey yok. O halde “Hamal 
olarak yatıp, ertesi sabah zengin olarak kalkarım.” diyerek razı 
olmuş... Genişçe bir mezara, iyice kefenlenen zengini ve yanına 
hamalı yatırmışlar. Az sonra sual melekleri gelmiş “İkisi de bize ema-
net!” diye konuşmuşlar. “Zengin nasıl olsa kalacak, şu hamaldan 
başlayalım.” 

Sormuşlar, “Dünyada malın mülkün var mıydı?”, “Alay etmeyin 
demiş hamal. Sırtımdaki küfeden ve ipten başka hiçbir şeyim olma-
dığını siz de bilirsiniz.” 

“Peki” diye eklemiş melekler. “O ipi ne karşılığında aldın? Sonra 
küfeyi ne iş gördün de nasıl elde ettin?” 

“Beş kişinin malını 10 kuruşa taşıdım. İkisini yedim, sekizini sak-
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ladım. Ertesi gün yine aynı işleri yaptım. Yemedim içmedim, ucuza 
taşıdım ve bunları aldım.” 

Melekler “Olmadı” demişler. “Hasan Efendiden aldığın para, hak 
ettiğinden çok düşük. Biz ondan bunun hesabını soracağız. Mehmet 
Efendiyle de ucuza anlaşmış ve ucuza taşımışsın.” 

“İyi ama...” diye cevaplamış hamal, “Hak ettiğim parayı istesey-
dim, bana taşıttırmazlardı, o zaman da aç kalırdım.” 

“O bizim işimiz,” demiş melekler. “Nasıl olsa buraya o da gele-
cek. Biz senin adına ona sorarız.” 

Melekler, hamalı sıkıştırmaya devam etmiş: “Söyle bakalım, aldı-
ğın paranın kaçını yedin, kaçını sakladın?” 

“On kuruş aldı isem, yarısını sakladım. İki kuruş aldı isem, bir 
kuruşunu biriktirdim.” 

“Yine olmadı” demiş melekler, “Hem ucuza taşımışsın, hem de 
gıdandan kesmişsin. Yani sen, kendi nefsine zulmetmişsin. Nefsine 
zulmetmek de günahtır, bilmez misin?” 

Hamalcağız ne cevap vereceğini düşünüp ecel terleri dökerken, 
sabah olmuş. Açılan mezardan yukarıya bir bakmış ki, bütün millet 
orada. Kadı Efendi ve şehrin mehter takımı da kendisini bekliyor. Bir 
kıyamet ki sormayın. 

“Kutlu olsun!” demişler. “Bu gece kimsenin yapamayacağı bir işi 
başardın ama artık zengin oldun.” 

“Yoooo!” diye bağırmış hamal. “İstemem, sizin olsun!”
“Ben bir iple küfenin hesabını sabaha kadar veremedim. Ya o 

kadar servetim olsaydı ne yapardım?”
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Çevre hakkında

Bir büro elemanının yılda 81 kilo yüksek vasıflı kâğıdı çöpe attı-
ğını, biliyor muydunuz? 

Ülkemizde yılda yaklaşık bir milyon ton kâğıtla; gereksiz yazışma 
yapıldığını, biliyor muydunuz? 

İnsanların birbirine gönderdiği kâğıtların %44’ünün okunmadı-
ğını ve bir insanın ömrünün 8 ayını gereksiz yazışma zarflarını aça-
rak geçirdiğini, biliyor muydunuz? 

1 kâğıdın 5 kez yeniden kullanılabileceğini, biliyor muydunuz? 
70 kg atık kâğıdın 1 ağaç kurtardığını, biliyor muydunuz? 
Atık kâğıdın ağaç yerine kullanılmasıyla, 
%25-70 Enerji Tasarrufu 
%60 Hava Kirliliğinde Azalma 
%40 Su Kirliliğinde Azalma 
%60 Su Tasarrufu 
%40 Çöp Hacminde Azalma Sağlanabileceğini; Biliyor muydu-

nuz? 
Bir büyük kayın ağacının, 72 kişinin günlük oksijen ihtiyacını 

karşıladığını, biliyor muydunuz? 



218 H A Y A T A  D A Ý R  3

Bir cam şişenin doğada 4000 yıl, plastiğin 1000 yıl, bir teneke 
kutunun 10-100 yıl, cikletin 5 yıl, sigara filtresinin 2 yıl süreyle yok 
olmadığını, biliyor muydunuz? 

İSRAF ETMEMEK KAZANMAKTIR!
UNUTMAYIN!! 
BAŞKA DÜNYA YOK!!!
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Rektörden ders

Columbia Üniversitesi Rektörü Nicholas Murray Butler, öğrencile-
rine yaptığı bir konuşmasında şöyle der: 

-Dünya 3 grup insandan oluşur:
Bir şeyi ortaya çıkaran ve yapan küçük bir seçkin grup; bir şeyin 

yapılmasını seyreden daha büyükçe başka bir grup ve neyin olup 
bittiğini bilmeden yaşayan muazzam bir kalabalık.”
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Hayatınızın hangi dönemini 
aynen yaşamak isterdiniz?

Benim hayatımda dönüm noktası olarak nitelendirebileceğim 
olay bundan yaklaşık beş sene önce yaşandı. Kardeşim ve onun 
arkadaşları ile birlikte bir yerde oturmuş sohbet ediyorduk. 

Yaşamın içerisindeki çok sıradan anlardan bir tanesiydi. Hayat 
normal akıyordu ve ben o gün hayatımdaki en büyük sendelemeyi 
yaşamıştım. Kardeşimin arkadaşlarından biri, bir soru sordu: 
Hayatının hangi dönemine geri dönüp aynen yaşamak istersin? 

İşte bu soru beni nakavt olmuş bir boksör gibi yere serivermişti. 
Sanki hakem kalkmam için sayıyor ama ben yerimden bile kıpırdaya-
mıyordum. Hayatımı düşündüm. Çocukluğum? Geç! Ergenlik döne-
mim? Ailemle çok büyük sorunlar yaşamıştım. Iıh! Üniversite yılla-
rım? Oldukça zorlu bir bölümde okudum. Bir daha geçmek istemem 
o yoldan... Evliliğim? Iıh! Bir yandan kumar sorunu bir yandan 
karımın hastalığı... Zorlu yıllardı! 

Bugün! Elimde bir tek bugünün olduğunu fark ettim o anda. 
Artık ne yapacaksam bugünde yapacaktım. Hayatımı çok farklı yaşa-
yacak, geri dönülesi anlar bırakacaktım ardımda.



221O S T İ M  V A K F I  Y A Y I N L A R I

Bazı arkadaşlarımız

Bazı arkadaşlarınız zaaflarınızı öğrenmeye çalışır, bulur ve kulla-
nır; 

Bazı arkadaşlarınız da zevklerinizi tespit eder, onlara hitap etme-
ye uğraşır.

Bazı arkadaşlarınız zayıflıklarınızı görür basınıza vurur; 
Bazı arkadaşlarınız da zayıflıklarınızı bilir, örtmeye çalışır. 
Bazı arkadaşlarınız hazlarınızı kullanarak, sizden menfaat bekler; 
Bazı arkadaşlarınız da hazlarınızı öğrenerek sizi memnun etmeye 

kalkışır.
Bazı arkadaşlarınız ayağınız taşa değdiğinde sizi terk eder;
Bazı arkadaşlarınız da ayağınıza diken batsa yüreğinden kan 

damlar.
Bazı arkadaşlarınız cebinize yakındır; 
Bazı arkadaşlarınız da yüreğinize.
Bazı arkadaşlarınız sizi ortak olduğunuz her amaçta ikinci gör-

mek ister;
Bazı arkadaşlarınız ise omuzlarına çıkarır, ikinciniz olmaktan 

şeref duyar.
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Bazı arkadaşlarınız sıkıntınız sorununuz olmadığında yanınızda-
dır;

Bazı arkadaşlarınız sıkıntılarınızı paylaşmaya koşar.
Bazı arkadaşlarınızla sofrayı paylaşırsınız; 
Bazı arkadaşlarınızla kavgayı.
Birinciler arkadaştır, ikinciler ise dost… 
Ve bilir misiniz, her zaman birincileri tercih eder, ikincileri aşağı-

larız. 
Ve bilir misiniz, o yüzden hakiki dostluk yok denecek kadar az 

olur.
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Bulmak için aramak gerekir

Uzun, çok uzun zaman önce evrenin en bilge dört varlığı, hayatın 
gizini ne yapacaklarına karar vermek için toplanmışlar. Bunun yanlış 
ellere düşmesini, özellikle de insanların onu ele geçirmesini istemi-
yorlardı. “Ben biliyorum! dedi ilki. “Onu en yüksek dağın tepesine 
saklayacağız.” 

“Hayır!” dedi ikincisi, “Eninde sonunda oraya ulaşır ve bu bilgiyi 
suistimal ederler. En derin okyanusun dibine saklamak çok daha iyi.” 

“Hayır” dedi üçüncüsü, “bir gün en derin okyanusun dibine de 
gideceklerdir. Bu yüzden onu aya saklayalım. Orada asla bulamaz-
lar.” 

“Eninde sonunda Ay’a da seyahat edecekler ve onu bulacaklar.” 
dedi dördüncüsü. “Bakmayı asla akıl edemeyecekleri tek bir yer 
var!” 

“Neresi?” diye sordu diğerleri. 
“Kalbin derinlikleri!” dedi bilge. 
“Bakmayı akıllarına getiremeyecekleri tek yer orası.”
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Zamanın değeri

10 yılın değerini anlamak için; 
Yeni boşanmış bir çifte sorun. 
1 senenin değerini anlamak için; 
Sınıfta kalan bir öğrenciye sorun. 
9 ayın değerini anlamak için; 
Yeni doğum yapmış bir anneye sorun. 
1 ayın değerini anlamak için; 
Dünyaya prematüre bebek getiren bir anneye sorun. 
1 haftanın değerini anlamak için; 
Haftalık derginin editörüne sorun. 
1 saatin değerini anlamak için; 
Buluşmak için birbirini bekleyen âşıklara sorun. 
1 dakikanın değerini anlamak için; 
Uçak, tren veya otobüsü kaçıran birine sorun. 
1 saniyenin değerini anlamak için; 
Bir kazayı kıl payı atlatan bir insana sorun. 
1 milisaniyenin değerini anlamak için; 
Olimpiyatlarda gümüş madalya kazanan kişiye sorun. 
Dün mazi oldu. Yarın ise belirsiz. Bugün bize sunulmuş bir armağandır!
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Hayatı keşfettiren muzlar

Bir gezgin, uzak ülkelerin birisinde yolculuk ederken bir ağacın 
altında oturmakta olan bir bilgeye rastladı. Bilge kucağında bir 
torba, anlamlı bir şekilde gülümsüyordu. 

“Niye gülümsüyorsunuz?” diye sordu gezgin. 
“Muzlar sayesinde hayatın anlamını keşfettim de ondan gülüyo-

rum.” diye cevap verdi bilge. Bunu söylerken yanındaki torbasını 
açtı; çürümüş bir muz çıkarıp elinde tuttu ve şöyle dedi: “Bu, vaktini 
tamamlamış bir hayatı simgeliyor. Zamanında kullanılmamış ve 
onun için artık çok geç.” 

Daha sonra, torbasından yemyeşil bir muz çıkarıp gezgine gös-
terdi ve şöyle dedi: “Bu da henüz vakti gelmemiş bir hayat ve doğru 
zamanı bekliyor.” 

Son olarak da olgun bir muz çıkardı, soydu ve gezginle paylaştı: 
“Bu da içinde bulunduğumuz zamanı simgeliyor. İnsan onu yaşama-
sını, onun için şükretmesini iyi bilmeli.”
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Öğretmen sınıfa girer girmez, öğrencilerine şöyle bir ödev verdi: 
“Sevdiğiniz birine gidin ve ona kendisini sevdiğinizi söyleyin. Sonra 
da derste bize duygularınızı anlatın.” 

Bir sonraki dersin başında, öğrencilerden biri şöyle başladı sözle-
rine: 

“Geçen hafta bize bu ödevi verdiğinizde size sinirlenmiştim. Bu 
sözleri söyleyeceğim hiç kimsenin olmadığını düşünüyordum. Eve 
giderken bir anda yüreğimin sesine kulak verdim. İşte o zaman kime 
‘seni seviyorum’ diyeceğimi anladım. 

Bundan beş yıl önce babamla aramızda büyük bir olay geçmişti 
ve o günden bu yana bu sorunu çözememiştik. Önemli aile toplan-
tılarının dışında birbirimizi görmemeye çalışıyorduk ve hemen 
hemen hiç konuşmuyorduk. 

Eve vardığımda babama kendisini çok sevdiğimi söylemeye hazır-
dım. Bu kararı almak bile üzerimden büyük bir yük kaldırmıştı... 
Annemle babamın kaldığı evin kapısını çaldığımda kapıyı babamın 
açması için dua ediyordum.

 Tanrı yardım etti ve kapıyı babam açtı. Hiç zaman harcamadan 
eşikten adımımı attım ve ‘Baba, buraya seni sevdiğimi söylemeye 
geldim.’ dedim. 

Hiç beklemeden
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Babam sanki bir anda başka bir adam olmuştu. Yüzündeki ifade 
yumuşadı, kırışıklıklar yok oldu ve ağlamaya başladı. Kollarını açtı, 
beni kucakladı ve bana; ‘Ben de seni seviyorum oğlum, ama bunu 
hiçbir zaman dile getiremedim.’ dedi. 

Fakat anlatmak istediğim esas nokta bu değil. Babamı ziyaretim-
den iki gün sonra babam, bir kalp krizi geçirdi ve halen hastanede. 
Şimdi yaşam savaşı veriyor. Şimdi sizlere şu mesajı vermek istiyorum: 
Yapmanız gerektiğine inandığınız hiçbir şeyi ertelemeyin. Ya baba-
ma olan sevgimi ifade etmek için hala bekliyor olsaydım?”

 “Yapmanız gerekeni yapın, hiç beklemeden.”
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Bir tarihte, sütçülük yaparak zengin olmuş bir adam, gemiyle 
seyahat ediyormuş. Yanındaki kesede, biriktirdiği altınlar varmış. 
Güvertede, sakin bir köşe bulmuş ve altınlarını şöyle bir daha saymış 
ve onların varlığı ile gönlünce sevinmiş.

Tam da böylesine bir varlık sevinciyle mayışmışken, geminin kad-
rolu maymunu, tünediği direkten atlamış ve adamın altın kesesini 
kaptığı gibi, tekrar direğin tepesine tırmanmış.

Adam çığlığı basmış. İnsanlar toplanmış. Gemi görevlileri may-
muna olmadık şeyler yapmış ama nafile. Birileri direğe tırmanmak 
istemiş Fakat maymun altın kesesini denize doğru sallamaya başla-
mış. Aman keseyi denize atmasın diyerek ondan vazgeçmişler. 
Maymuna en çok sevdiği yiyecekleri göstermişler, şaklabanlıklar 
yapmışlar ama nafile...

Bütün yolcuların gözü maymunda, merakla beklemeye başlamış-
lar. Ancak sütçünün heyecanı dayanılır gibi değilmiş.

İşte, tam bu esnada herkesin meraklı bakışlarına karşı, maymun 
kesenin ağzını açmış ve bir altın çıkarıp denize atmış.

İkinci altını çıkartıp güverteye atmış. Sütçü altını hemen kapıver-
miş ama gözünü yukarıdan ayırmıyormuş. Maymun üçüncü altını 
denize, dördüncüyü de güverteye atmış. Böylece devam etmiş. Bir 

Sütçü
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denize, bir güverteye atmış. Böylece devam etmiş. Bir denize, bir 
güverteye.

Bu durumu görenler, "maymunu vuralım, altınları kurtaralım" 
demişler. Ancak sütçü bu teklife razı olmamış. Ve demiş ki: "madem 
ki, yarısını gemiye atacak, diğer yarısını kaybetmeye razıyım." 
İnsanlar sütçünün kanaatkar tavrına bir anlam verememişler ve tabii 
sebebini sormuşlar.

Sütçü altınlarının yarısına razı olmasını şöyle açıklamış:
Bildiğiniz gibi, ben bu altınları süt satarak kazandım. Ancak sat-

tığım sütlere, yarı yarıya su katıp satmıştım. Şimdi yapana değil, 
yaptırana bakıyorum da, yapılanı isabetli görüyorum. Sudan kazan-
dığımı suya atıyor, sütten kazandığımı bana atıyor.

Evet, bizler çalışmalarımıza helalinden kazanmaya dikkat ediyor 
muyuz? Helal para insan yüzü güldürür. Yoksa haksız kazanılan para 
beklenmedik yere gider.
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Yağmurlu ve soğuk bir kış günü, yırtık pırtık paltolar giymiş iki 
çocuk kapımı çaldı. 

"Eski gazeteniz var mı, bayan?" Çok işim vardı. Önce hayır demek 
istedim, ama ayaklarına gözüm ilişince sustum. İkisinin de ayakların-
da eski sandaletler vardı ve ayakları su içindeydi. 

"İçeri girin de size kakao yapayım." dedim. Hiç konuşmuyorlardı. 
Islak ayakkabıları halıda iz bırakmıştı. Kakaonun yanında reçel 
ekmek de hazırladım onlara, belki dışarıdaki soğuğu unutturabilir, 
azıcık da olsa ısıtabilirdim minikleri. 

Onlar şöminenin önünde karınlarını doyururken ben de mutfağa 
döndüm ve yarıda bıraktığım işleri yapmaya koyuldum. Oturma 
odasındaki sessizlik dikkatimi çekti. Bir an kafamı uzattım içeriye 
küçük kız elindeki boş fincana bakıyordu. Erkek çocuğu bana döndü 
ve: "Bayan, siz zengin misiniz?" diye sordu. "Zengin mi? Yo hayır!" 
diye cevaplarken çocuğu, gözlerim bir an ayağımdaki eski terliklere 
kaydı. Kız elindeki fincanı tabağına dikkatle yerleştirdi ve: "Sizin fin-
canlarınız ve fincan tabaklarınız takım" dedi. Sesindeki açlık, karın 
açlığına benzemiyordu. Sonra gazetelerini alıp çıktılar dışarıdaki 
soğuğa. Teşekkür bile etmemişlerdi, ama buna gerek yoktu. 

Teşekkür etmekten daha öte bir şey yapmışlardı. Düz mavi fin-

Olur da unutursam
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canlarım ve fincan tabaklarım takımdı. Pişirdiğim patateslerin tadına 
baktım. Sıcacıktı patatesler. Başımızı sokacak evimiz vardı. Bir eşim 
vardı ve eşimin de bir işi, bunlar da fincanlarım ve fincan tabaklarım 
gibi uyum içindeydi. Sandalyeleri şöminenin önünden kaldırıp, yer-
lerine yerleştirdim. Çocukların sandaletlerinin çamur izleri halının 
üzerindeydi hala. Silmedim ayak izlerini. Silmeyeceğim de… Olur ya; 
unutuveririm ne denli zengin olduğumu. Siz sakin unutmayın ne 
kadar zengin olduğunuzu.
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Dünya tarihinin sayılı mimarlarından Koca Sinan "Ustalık eserim" 
dediği Edirne Selimiye camiinin inşaatını bitirmiştir. Caminin açılışı 
bir cuma günü zamanın padişahı II.Selim (Sarı Selim) tarafından 
yapılacaktır. Caminin açılış gününde padişahı bekleyen mahşeri bir 
kalabalık vardır. 

Mimar Koca Sinan, halkın önünde caminin kapısını açacak altın 
anahtarı Padişaha sunmak üzere beklemektedir ki kalabalığın için-
den bir çocuk bağırır. "Şu minare eğri!" Bir tarafta dünyanın en 
büyük mimarı, mühendislik dehası Koca Sinan ve onun ustalık eseri, 
diğer tarafta caminin minaresi eğri diyen bir çocuk. Olacak iş değil. 

Vezirler başta olmak üzere devlet çocuğa çıkışırken Mimar Sinan 
"Durun!" der ve çocuğu yanına çağırır. Hangi minarenin eğri oldu-
ğunu sorar ve çocuğun gösterdiği minareye bakar. Aslında minare 
eğri değildir ama Mimar Sinan düşünür. 

Ben çocuğu o minarenin eğri olmadığına ikna etmeye çalışsam 
halkın içinde öyle bir söylenti çıkar ki Devlet-i Aliyye'nin de, Sultan 
Selim'in de, kendisinin de itibarına leke düşer. Hemen 30 işçi çağırın 
bir de halat getirsinler" der. Halatı minarenin etrafına dolar ve işçi-
lere emir verir "Çekin!" İşçiler halatı bütün gücüyle asılır. Koca Sinan 
bağırmaktadır.

Mimar Sinan'ın dehası



233O S T İ M  V A K F I  Y A Y I N L A R I

 "Az daha, az kaldı, ha gayret." İşçiler halatı çekerken Sinan tekrar 
bağırır. "Tamamdır, bırakın!”

 Çocuğa dönüp sorar "Şimdi düzeldi mi?" çocuk cevap verir 
"Düzeldi." Koca Sinan derin bir nefes alır. Hem devletin, hem padişa-
hın hem kendisinin itibarı kurtulmuştur hem de cami hakkında çıka-
rılabilecek söylentilerin önü alınmıştır. 

Bu olayla Koca Sinan sadece mimari ve mühendislik konusunda 
değil insan psikolojisini yönetme konusunda da bir deha olduğunu 
göstermiş olur.
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Kabağın sahibi vardır
 elbet!

Vaktiyle bir derviş, nefisle mücadele makamının sonuna gelir. 
Meşrebin usulünce bundan sonra her türlü süsten, gösterişten arı-
nacak, varlıktan vazgeçecektir. Fakat iş yamalı bir hırka giymekten 
ibaret değildir. Her türlü görünür süslerden arınması gereklidir... 
Saç, sakal, bıyık, kaş, ne varsa hepsinden. Derviş, usule uygun hare-
ket eder, soluğu berberde alır. 

- Vur usturayı berber efendi, der. 
Berber dervişin saçlarını kazımaya başlar. Derviş aynada kendini 

takip etmektedir. Başının sağ kısmı tamamen kazınmıştır. Berber 
tam diğer tarafa usturayı vuracakken, yağız mı yağız, bıçkın mı bıç-
kın bir kabadayı girer içeri. Doğruca dervişin yanına gider, başının 
kazınmış kısmına okkalı bir tokat atarak: 

- Kalk bakalım kabak, kalk da tıraşımızı olalım, diye kükrer. 
Dervişlik bu. Sövene dilsiz, vurana elsiz gerek. Kaideyi bozmaz 

derviş. Ses çıkarmaz, usulca kalkar yerinden. Berber mahcup, fakat 
korkmuştur. Ses çıkaramaz. Kabadayı koltuğa oturur, berber tıraşa 
başlar. Fakat küstah kabadayı tıraş esnasında da sürekli aşağılar 
dervişi, alay eder: 'Kabak aşağı, kabak yukarı.' 

Nihayet tıraş biter, kabadayı dükkândan çıkar. Henüz birkaç 
metre gitmiştir ki, gemden boşanmış bir at arabası yokuştan aşağı 
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hızla üzerine gelir. Kabadayı şaşkınlıkla yol ortasında kalakalır. 
Derken, iki atın ortasına denge için yerleştirilmiş uzun sivri demir 
karnına dalıverir. Kabadayı oracığa yığılır, kalır. Ölmüştür. Görenler 
çığlığı basar. 

Berber ise şaşkın, bir manzaraya, bir dervişe bakar, gayri ihtiyarî 
sorar: 

- Biraz ağır olmadı mı derviş efendi? 
Derviş mahzun, düşünceli cevap verir: 
- Vallahi gücenmedim ona. Hakkımı da helal etmiştim. Gel gör ki, 

kabağın bir sahibi var. O gücenmiş olmalı! 
Hikâye böyle ama hayat da böyle... Ensemize, kafamıza vurup 

vurup dalga geçen sahte kabadayıların, kabağın da bir sahibi oldu-
ğunu, bu sahibin de en affetmeyeceği şeyin kibir ve kul hakkı yemek 
olduğunu unutmaya başlayanlar, koltuklarına, makamlarına, yapı-
şanlar bu hikâyeyi sık sık okumalıdır.
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Her yıl yapılan "En iyi buğday" yarışmasını yine aynı çiftçi kazan-
mıştı. Çiftçiye bu işin sırrı soruldu. 

 Çiftçi - Benim sırrımın cevabı, kendi buğday tohumlarımı kom-
şularımla paylaşmakta yatıyor, dedi. 

-Elinizdeki kaliteli tohumları rakiplerinizle mi paylaşıyorsunuz? 
Ama neden böyle bir şeye ihtiyaç duyuyorsunuz? diye sorulduğun-
da: 

- Neden olmasın, dedi çiftçi. 
- Bilmediğiniz bir şey var; rüzgâr olgunlaşmakta olan buğdaydan 

poleni alır ve tarladan tarlaya taşır. Bu nedenle, komşularımın kötü 
buğday yetiştirmesi demek, benim ürünümün kalitesinin de düşük 
olması demektir. Eğer en iyi buğdayı yetiştirmek istiyorsam, komşu-
larımın da iyi buğdaylar yetiştirmesine yardımcı olmam gerekiyor!

Kıssadan hisse: 
Sevgi ve paylaşmak en yakınınızdan başlar. Sonra yayılarak 

devam eder. Kin, cimrilik, nefret kimsenin hoşlanacağı davranışlar 
değildir!

En iyi buğday
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Papucu dama atılmak 
deyimi nerden gelir?

Anadolu Selçuklu devletinin dağılma sürecinde Anadolu'nun değişik 
yerlerinde soylu boy veya aşiret beyleri kendi hükümdarlıklarını ilan edip 
beylikler dediğimiz küçük devletçikler kurmuşlardı. Konya ve çevresinde 
Karamanoğulları, İzmir ve Aydın çevresinde Aydınoğulları, Söğüt ve 
çevresinde Osmanoğulları, Samsun ve çevresinde Canikoğulları, Kütahya 
ve çevresinde Germiyanoğulları, Maraş ve çevresinde Dulkadiroğulları ve 
benzeri gibi… 

Ancak bugünkü Ankara, Çorum ve Kırşehir çevresinde durum farklı-
dır. Buralarda bir bey ve onun aşireti önderliğinde kurulan bir beylik 
yerine Ahilik (kardeşlik) denilen bir sistemle belki de tarihteki ilk Türk 
cumhuriyeti teşekkül etmişti. Tamamen toplumsal ve sosyal ihtiyaçlar 
çerçevesinde işleyen bir devlet sistemidir bu. Bir bey, aile veya aşiret 
hükmü yoktur. Tamamen dini, toplumsal, sosyal ve ticari ahlak kuralla-
rının işletildiği her kararın kurullarca alındığı ve uygulandığı bir devlet 
teşekkülüdür Ahilik. 

Ahilikte meslekte ustalaşma, yeni işyeri açma, hata yapan esnaf ve 
sanatkârı uyarma, düşük evsafta mal üreten sanatkârı cezalandırma, her 
türlü hukuki işlem İslami kurallar ve Türk töresi çerçevesinde çözüme 
kavuşturulmaktaydı. 

O zamanlarda da pabuç imalatı önemli bir meslekti. Zira insanların 
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en temel ihtiyaçlarından birisi ayaklarına giydikleri çarık, nalın gibi eşya-
lardı. 

Eğer bir sanatkâr düşük evsafta yani bugünkü manada düşük kalite-
de pabuç üretmişse ahi teşkilatı tarafından bir defa uyarılır, tekrarı 
halinde ise ürettiği pabuç bütün esnafın ve halkın önünde o sanatkârın 
dükkânının damına atılırdı. O andan itibaren o sanatkârın ustalık belge-
si iptal edilir ve dükkânı kapatılır; bir daha da o mesleği yapması yasak-
lanır ve halkın önünde teşhir edilirdi. Yani o sanatkâr ticareten biterdi. 
Genellikle de bu duruma düşen esnaf veya sanatkâr da Ahi toprağını 
terk edip başka topraklara göç etmek zorunda kalırdı. 

İşte pabucu dama atılmak deyiminin çıkış noktası budur.
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Adamın biri Afrika'da safariye çıkarken yanına minik köpeğini de 
almış. Minik köpek bir gün ormanda dolaşıp, kelebekleri kovalar, 
çiçekleri koklarken kaybolduğunu fark etmiş. Ne yapacağını düşü-
nürken bir de bakmış ki karşıdan bir leopar geliyor ve belli ki günlük 
yiyeceğini arıyor. "Şimdi başım dertte!" diye düşünmüş minik köpek. 
Etrafına bakmış yerde kemik parçalarını görmüş. 

Hemen arkasını leoparın geldiği yöne çevirerek kemikleri kemir-
meye başlamış. Bu arada da arkadaki hareketi kestirmeye çalışıyor-
muş. Leopar tam saldıracakken minik köpek kendi kendine konuş-
muş; “Ne kadar lezzetti bir leoparmış. Acaba etrafta bundan bir 
tane daha var mı?”

Bunu duyan leopar bir anda donmuş kalmış ve en yakındaki 
ağaca tırmanarak dalların arasına saklanmış. Tam zamanında kur-
tardım yoksa bu köpeğe yem olacaktım diye düşünmüş leopar. 
Bütün bunlar olup biterken bir başka ağacın üstündeki bir maymun 
olanları izliyormuş. 

Bildiklerini kullanarak bundan sonra leopardan kurtulabileceğini 
düşünmüş. Leoparın yanına giderek neler olduğunu anlatmış. 
Leopar köpeğin yaptıklarına çok sinirlenmiş ve maymuna: 

“Atla sırtıma, gidip sunu yakalayalım.” demiş. Ancak minik köpek 

Hızlı düşün, sakin ol,
güçlü görün
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neler olduğunu ve leoparın sırtında maymunla birlikte süratle ken-
disine yaklaştığını fark etmiş. "Şimdi ne yapacağım!" diye düşünür-
ken kaçmaya teşebbüs etmemiş. 

Bunun yerine arkasını leoparın geldiği yöne dönerek, kemikleri 
kemirmeye devam etmiş. Tam leopar saldıracakken yine kendi ken-
dine; “Bu aptal maymun da nerde kaldı? Yarım saat önce bir leopar 
daha getirsin diye gönderdim, hala haber yok!” 

İşte diplomasi böyle bir şeydir: 
Hızlı düşün, Sakin ol, Güçlü görün!
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Mesnevi'den bir hikaye

Bir gün, bir bilge, kendi türleriyle uçmayı reddeden iki ayrı cins kuşa 
rastlar yol kenarında. Hayli merak eder bu iki farklı yaratığın nasıl olup 
da kendi aileleriyle, ait oldukları yerlerde yaşamak istemediklerini, nasıl 
olup da bir "yabancıyı” kendi kardeşlerine yeğlediklerini. 

Biri karga, biri leylek. 
O kadar farklıdır ki kuşlar ihtimal veremez birbirlerini sevdiklerine, 

türdeşleriyle değil de birbirleriyle uçmayı yeğlediklerine. Öyle ya, karga 
dediğin kargalarla uçmalıdır, leylek dediğinse leyleklerle. 

Yaklaşır ve merakla inceler kuşları. Ta ki her ikisinin de topal olduğu-
nu keşfedinceye kadar. O zaman anlar ki, birlikte kaçar, birlikte uçar, 
beraber yaşamaları beklenenlerin yanında tutunamayanlar. 

O zaman anlar ki, sahip oldukları değil, sahip olmadıklarıdır kimileri-
ni birbirlerine yakın kılan. Topal kuşlar birbirlerinin "arıza"larını bilir ve 
sömürmek ya da örtmek yerine kabullenirler öylesine. 

En sahici dostluklar ortak varlıklar üzerine değil, ortak yoksunluklar 
üzerine kurulanlardır. Aynı şekilde zengin, aynı şekilde mesut olanların 
ortak paydaları sabun köpüğü gibidir, uçar. Ortak acı, ortak hüzün, 
ortak pürüzdür esas yakınlaştıran, yaklaştıran.
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Kurtuluş savaşı Ankara'sından 
bir ibret vesikası

Kurtuluş savaşı esnasında 9 Haziran 1921 tarihinde, Franklin 
Boullion Fransız hükümetinin gayrı resmi elçisi olarak Ankara'ya gel-
miş ve iki hafta süreyle Mustafa Kemal Paşa ve Fevzi Çakmak Paşa 
ile temaslarda bulunmuştur. 

Ankara o tarihlerde perişan bir Anadolu kasabasıdır. Yabancı 
misafiri ağırlamak için alt katı dış işleri bakanlığı olarak kullanılan iki 
katlı bir evin üst katı hazırlanmıştır. Misafirleri ağırlayacak karyola ve 
çarşaflar Ali Fuat Cebesoy Paşanın İstanbul'daki babasının evinden 
Mim Mim'ciler tarafından getirilmişti. (Müdafa-i Milliye - Ankara 
hükümetine bağlı çalışan istihbarat örgütü. İlk harfleri mim harfi 
olduğu için bu adla anılırdı.) 

Ancak 6 kişilik bir yemek vermek isteseler misafirin önüne koya-
cak bir yemek takımı yoktur. Dışişleri Bakanı Yusuf Kemal Bey 
(Tengirşek) bu konuyu Mustafa Kemal Paşa'ya açar ve ricada bulu-
nur. "Paşam Şu Mim Mim’cilere bir emir verseniz de İstanbul'dan altı 
kişilik bir yemek takımı getirtseniz" der. 

Paşa, Yusuf Kemal Bey'e: "Yusuf Kemal Bey, Bu Fransız Ankara 
istasyonuna geldi. Kendisini karşılayan tören kıtasının halini gördü. 
Askerlerin ayağında postalı bile yoktu. Başlarındaki kabalak, sırtla-
rındaki tüfeklerin hepsi başka başkaydı. Zaten o bizim dayanma 
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gücümüzü ölçmeye geldi buraya. Sen onlara tuğralarla süslü altın 
yaldızlı yemek takımları, gümüş çatal bıçaklarla ikramda bulunursan 
Bab-ı Ali kafası bunlarda da devam ediyor der, istilayı tamamlama-
ları için Paris'e göz kırpar. 

Sen onları meclise götür. Oradaki tek yumruk halindeki haysiyet 
şahlanışını görsün. Okul karavanasından tek kap yemeği tahta tabak 
ve tahta kaşıkla yesin ve bu yokluk içindeki sağlam iman dayanağını 
anlamaya çalışsın. 

Önce kendin inan, sonra misafirini inandır ki; Biz Yunan ilerleyi-
şini önce durduracağız, sonra geri atacağız sonra da imha edeceğiz!



244 H A Y A T A  D A Ý R  3

Kendine faydası olmayanın 
bana faydası olmaz

Çölde bir bedevi devesine çok ağır bir yük sarmış, deve yürümek-
te güçlük çekiyor, bedevi de devesinin yanında yürüyormuş. Bir 
vahada devesini sulamak için durduğunda orada gölgede oturan 
birisi bedeviye sormuş: 

- Ne var devenin sırtında bu kadar ağır? 
Bedevi devenin bir yanını göstererek: 
- Burada pişmiş topraktan yapılmış kap kacaklar var. 
Sonra diğer tarafını göstererek: 
- Burada da kum var. 
Adam tekrar sorar: 
- Neden o tarafa kum koyuyorsun? 
Bedevi: 
- Ağırlığı dengelesin diye. 
Adam:  
- Yahu o taraftaki kumu dök, diğer taraftaki kap kacağın yarısını 

kumun yerine koy. Hem ağırlığı dengelersin, hem hayvanın rahat 
eder. 

Bedevi hayretler içinde: 
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- Sen nerenin kralısın? 
Adam:
- Hiçbir yerin. 
Bedevi:
- Bu kadar akıllı olduğuna göre bir yerlerin kralı değilsen bile çok 

zengin birisi olmalısın. 
Adam: 
- Ben ne zenginim, ne kralım, ben filozofum. 
Bedevi: 
- Filozof nedir? 
Adam:
 - Ben düşünürüm. Belirli bir işim yoktur, bazı günler bulgur bulur 

yerim, bulamadığım günler aç gezerim. 
Bir taraftan kumu boşaltmaya başlamış olan bedevi boşalttığı 

yere tekrar kum doldurmaya başlayınca filozof tekrar sorar: 
- Ne yapıyorsun öyle. Benim söylediğim doğru değil mi? Neden 

boşalttığın yere tekrar kum dolduruyorsun? 
Bedevi cevap verir: 
- Söylediğin şey mantıklı duruyor ama kendisine faydası olma-

yan, hayrı olmayan aklın bana da hayrı olmaz!
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Fiyat ve kalite

Bir insan kendi parasıyla kendine bir şey alacaksa; hem kalitesine 
hem fiyatına bakar. 

Bir insan kendi parasıyla başka birine bir şey alacaksa; sadece 
fiyatına bakar. 

Bir insan başkasının parasıyla kendine bir şey alacaksa; sadece 
kalitesine bakar. 

Bir insan başkasının parasıyla başka birine bir şey alacaksa; ne 
fiyatına ne kalitesine bakar.
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Şehir kapısı ile ağız 
arasındaki fark

Doğu’da bir zamanlar, bilgeliğiyle ülkesini bir güneş gibi aydınlattığı, 
zekâsı ve zenginliğine kimsenin ulaşamadığı bir kral yaşarmış. Bir gün 
vezir üzgün bir yüzle kendisine gelmiş ve “Yüce sultanım, siz ülkemizde-
ki en akıllı, en yüce, en güçlü insansınız. Yaşamımızın ve ölümümüzün 
efendisisiniz. Ülkede yolculuk ederken neler duydum, biliyor musunuz? 
Her yerde insanlar size şükrediyor. Fakat bazı insanlar sizin hakkınızda 
çok kötü konuşuyorlar. Alay ediyor ve akıllı kararlarınızı eleştiriyorlar. En 
güçlüden daha güçlü olan sizin gibi bir hükümdarın ülkesinde böyle bir 
başkaldırı nasıl olabilir?” demiş. 

Sultan hoşgörülü bir gülümsemeyle cevap vermiş “Krallığımdaki her 
insan gibi sizler için neler yaptığımı biliyorsun. Yedi ülke benim kontro-
lümde. Benim yönetimimdeki bu ülkeler gelişti ve zenginleşti. Bu yedi 
ülkedeki insanlar beni adaletimden dolayı seviyor. Tamamen haklısın. 
Birçok şeyi yapabilirim. Şehirlerimin dev kapılarını kapattırabilirim. Fakat 
yapamayacağım bir şey var. Tebaamın ağzını kapatamam. Asıl önemli 
olan bazı insanların benim hakkımda kötü şeyler söylemeleri değil, 
benim iyi şeyler yapmam.”
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Anne sevgisi

Genç adam caddenin kenarında uygun bir yere park etti. 
Yakınlarda bir çiçekçi dükkânı olduğunu biliyordu. Annesine çiçek 
gönderecekti. Yaklaşık 300 km uzakta bir şehirde yaşıyordu annesi. 
Çiçekçiye yaklaştığında kaldırımda ellerini başına götürmüş sessizce 
oturan bir kız çocuğu gördü. Yaklaşınca ağladığını fark etti. "Neden 
ağlıyorsun?" diye sordu. Kız çocuğu gözlerini umutsuzca kaldırıp 
cevapladı: "Anneme bir gül almak istiyordum ama param çıkışmadı." 

Genç adam gülümsedi ve "Benimle gel!" dedi, "Sana bir gül alırız." 
Küçük kızın gülünü aldı önce, sonra annesine bir buket ısmarladı. 
Çıkmak üzereyken, elindeki güle bakıp, bakıp sevinen kız çocuğuna 
isterse eve bırakabileceğini söyledi. Çocuk kabul etti. "Lütfen!" dedi, 
"Beni anneme götürün!" Yolu tarif etmeye başladı. Şehrin sakin bir 
semtine yaklaşmaya başladı araba. Yüksekçe bir duvarı süsleyen 
geniş kapının açık kanatları arasından yoluna devam etti adam. 
Buraya yakınlarda pek uğramamıştı. Boy boy servileri ve rengârenk 
çiçekleri seyrederek küçük kızın annesini buldular. 

Arabadan inip küçük kızın annesine doğru gidişini seyretti. 
Elindeki taze gül dalını usulca uzattı küçük kız. Henüz taze olduğu 
belli olan toprağa itirazsız uzandı gül. Mezar taşına kazılı ölüm tari-
hini okuduğunda genç annenin henüz bir kaç ay önce buraya geldi-
ğini fark etti adam. Küçük kızın ağzından dökülen fısıltılı duaları 
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duymaya çalıştı. Taze gül fidanıyla sevindirdiği mahzun kız çocuğu-
nun annesi için bir Fatiha da o hediye etti. Kız çocuğunu, annesiyle 
baş başa bırakarak arabasına bindi. Doğruca çiçekçiye gitti. Annesi 
için yazdırdığı çiçek siparişini iptal etti. On beş dakika kadar sonra, 
genç adam arabasının burnunu otoyola çevirdi. Annesine gidiyordu. 
Ön sağ koltuğun üzerinde kırmızı bir gül uzanıyordu. Annesine 
kendi elleriyle vereceği gül.
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Kutadgu Bilig ve
Yusuf Has Hacib

11. yüzyılın başlarında bugünkü Kırgızistan sınırları içinde yer 
alan Balasagun’da doğan Yusuf Has Hâcib, asil bir aileye mensuptur. 
Balasagun’da yazmaya başladığı Kutadgu Bilig (Mutluluk Bilgisi) adlı 
yapıtını 1069 yılında Kaşgar’da tamamlayarak Karahanlı hakanların-
dan Ebû Ali Hasan İbn-i Süleyman Arslan Hakan’a sunmuştur. Bir 
siyasetname veya bir nasihatname olarak nitelendirilebilecek 
Kutadgu Bilig, Yusuf Has Hâcib’in ve içinde yetiştiği çevrenin ilmî ve 
felsefî birikimi hakkında çok önemli bilgiler vermektedir. 

Kutadgu Bilig, her iki dünyada da mutluluğa kavuşmak için gidil-
mesi gereken yolu göstermek maksadıyla yazılmıştır. Yusuf Has 
Hâcib’e göre, öteki dünyayı kazanmak için bu dünyadan el etek 
çekerek yalnızca ibadetle vakit geçirmek doğru değildir; çünkü böyle 
bir insanın ne kendisine ne de toplumuna bir yararı vardır. Oysa 
başkalarına yararlı olmayanlar ölülere benzer; bir insanın erdemi, 
ancak başka insanlar arasındayken belli olur. 

Asıl din yolu, kötüleri iyileştirmek; cefaya karşı vefa göstermek ve 
yanlışları bağışlamaktan geçer. İnsanlara hizmet etmek suretiyle 
faydalı olmak, bir kimseyi hem bu dünyada hem de öteki dünyada 
mutlu kılacaktır. 

Yusuf Has Hâcib bu yapıtında bilimin değerini de tartışır. Ona 
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göre âlimlerin ilmi, halkın yolunu aydınlatır. İlim, bir meşale gibidir; 
geceleri yanar ve insanlığa doğru yolu gösterir. Bu nedenle âlimlere 
hürmet göstermek ve ilimlerinden yararlanmaya çalışmak gerekir. 
Eğer dikkat edilirse, bir âlimin ilminin diğerinin ilminden farklı oldu-
ğu görülür. Mesela hekimler hastaları tedavi ederler; astronomlar 
ise yılların, ayların ve günlerin hesabını tutarlar. Bu ilimlerin hepsi de 
halk için faydalıdır. Âlimler, koyun sürüsünün önündeki koç gibidir-
ler; başa geçip sürüyü doğru yola sürerler. 

Kutadgu Bilig'den 50 mesaj 
1. Akıl senin için iyi ve yeminli bir dosttur. Bilgi senin için çok 

merhametli bir kardeştir. 
2. Allah’a sığın, onun emrine itaatsizlik etme! 
3. Akıl süsü dil, dil süsü sözdür. İnsanın süsü yüz, yüzün süsü 

gözdür. İnsan sözünü dili ile söyler; sözü iyi olursa, yüzü parlar. 
4. Allah’tan ne gelirse ona razı ol! 
5. Anlayış ve bilgi çok iyi şeydir; eğer bulursan, onları kullan ve 

uçup göğe çık. 
6. Bir insan bütün dünyaya tamamen sahip olsa bile, sonunda 

dünya kalır; onun kısmetine ancak iki top bez düşer. 
7. Bu dünya renkli bir gölge gibidir, onun peşine düşersen kaçar; 

sen kaçarsan o seni kovalar. 
8. Bu dünyanın kusuru bin, meziyeti ise birdir. İnsan bunu nasıl 

geçirirse, o öyle geçer. 
9. Bütün iyilikler bilginin faydasıdır. Bilgi ile göğe dahi yol bulu-

nur. 
10. Büyüklük taslayan kibirli ve küstah adam, tatsız ve sevimsiz 

olur; kibirli insanın itibari günden güne azalır. 
11. Eğer kendine candan bağlı birisini arıyorsan, sözün kısası, 
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kendinden daha candan birini bulamazsın
12. Daima iyilik yap ki kendin de iyilik bul. 
13. Doğan ölür, ondan eser olarak söz kalır. Sözünü iyi söyle, 

ölümsüz olursun. 
14. Elini uzatarak gökteki yıldızları tutsan ve başın göğe değse 

bile, sonunda sen yine yerdesin. 
15. Ey asil insan! İnsanlığı elinden bırakma; insanlığa karşı daima 

insanlıkla muamele et. 
16. İşi adaletle yap, buna gayret et; hiçbir zaman zulüm etme; 

Allah’a kulluk et ve O’nun kapısına yüz sür. 
17. Hangi iş olursa olsun, sen onu tatlı dille karşıla; her işte tatlı 

dil kullanırsan saadet sana bağlanır. 
18. Hiçbir işte acele etme, sabırlı ol, kendini tut; sabırlı insanlar 

arzularına erişirler. 
19. Diline ve gözüne sahip ol, boğazına dikkat et; az ye fakat 

helal ye. 
20. Hangi işe girersen, önce sonunu düşün; sonu düşünülmeyen 

işler, insana zarar getirir. 
21. Başkasının zararını isteme, kendin de zarar verme; hep iyilik 

yap, kendi heva ve heveslerine hâkim ol. 
22. Bak, doğan ölür; ondan, eser olarak, söz kalır; sözünü iyi 

söyle! Ölümsüz olursun. 
23. İnsanın bunca zahmet çekmesi hep boğazı ve sırtı içindir; mal 

toplar, yiyemez; öldükten sonra da vebali altında, kalır. 
24. Ey nimet sahibi olan kimse, şükret. Şükredenin Tanrı nimetini 

artırır. 
25. İnsan nadir değil, insanlık nadirdir. İnsan az değil, doğruluk 
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azdır. 
26. İnsanın bunca zahmet çekmesi hep boğazı ve sırtı içindir. Mal 

toplar, yiyemez; öldükten sonra da vebali altında kalır.
27. Çok mal aç gözlüyü doyurmaz. Ecel gelince pişman olur, fakat 

artık işini yoluna koyamaz. 
28. Akıl bir meşaledir. Kör için göz, ölü vücut için can, dilsiz için 

sözdür. 
29. Kötülük edersen, kötülüğün karşılığı pişmanlıktır. Elinden gelir-

se, kötülüğün inadına iyilik yap. 
30. Çok dinle fakat az konuş. Sözü akıl ile söyle ve bilgi ile süsle. 
31. Fenalık cahillikten doğar, hastalıklar kötülükler hep aynı nok-

sanlıktan ileri gelir. Fakat tedavi ile hastalara şifa verilebilir; terbiye 
ile kötüler iyi edilebilir; okumak yoluyla da bilgisizlere bilgi verilmiş 
olur. 

32. Gönlünü ve dilini doğru tut! 
33. Gurur faydasızdır, o insanları kendinden soğutur. Alçak gönül-

lülük ise insanı yükseltir. 
34. Halka faydalı ol, onlara zarar verme! 
35. Her mahlûk kendi nasibini alır. Yürüyenler yiyeceklerini ve uçan-

lar da yemlerini bulurlar. 
36. Her sözü söz diye ağzından çıkarma. Lüzumlu olan sözü düşü-

nerek ve ihtiyatla söyle. 
37. Her bakımdan tam zengin olmak istersen, kanaatkâr ol. Böylece 

kendi nasibini elde etmiş olursun. 
38. Huzur istersen zahmet ile birlikte gelir. Sevinç istersen kaygı 

ile birlikte bulunur. 
39. İşe acele ile girme, sabır ve yavaş davranarak hareket et. 
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Acele yapılmış olan işler yarın pişmanlık getirir. 
40. İnen yükselir, yükselen iner, parlayan söner ve yükselen durur. 
41. İnsan, binlerce yaşasa, arzu ettiği şeylere kavuşsa bile, yine 

dileği bitmez.
42. İnsanı dil kıymetlendirir ve insan onunla saadet bulur. İnsanı 

dil kıymetten düşürür ve insanın dili yüzünden başı gider. 
43. İnsanların seçkini insanlığa faydalı olan insandır. Halk naza-

rında muteber kimse, merhametli olan insandır. 
44. İyi hareket et, kötülerin zararlarını ortadan kaldır! 
45. Kara toprak altındaki altın, taştan farksızdır. Oradan çıkınca, 

beylerin başında tuğ tokası olur. 
46. Kimin sana biraz emeği geçerse, sen ona karşılık daha fazla-

sını yapmalısın. 
47. Menfaat sandalyeye benzer; başında taşırsan seni küçültür, 

ayağının altına alırsan seni yükseltir. 
48. Öfke ve gazapla işe yaklaşma; eğer yaklaşırsan, ömrü heder 

edersin. 
49. Söz ağızda iken sahibinin esiridir, ağızdan çıktıktan sonra sahi-

bi onun esirdir. 
50. Yalnız kendi menfaatini gözeten dosta gönül bağlama. Fayda 

görmezse, sana düşman olur, ondan vazgeç!
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Yaşanan herşeyin bir 
sebebi vardır!

Yaşanan her şeyin bir sebebi vardır!” diyor dünyaca ünlü edebi-
yatçı Gabriel Garcia Marquez ve yaşam için çok önemli saptamaları-
nı paylaşıyor:

1. Seni sen olduğun için değil, seninle birlikte olduğumda ben 
olduğum için seviyorum. 

2. Hiç kimse gözyaşlarını hak etmez, onlara layık olan kişi ise seni 
ağlatmaz. 

3. Sen istediğinde sana âşık olmaması, sana âşık olmadığı anla-
mına gelmez. 

4. Gerçek arkadaş, elini tutan, kalbine dokunandır. 
5. Birisine yabancılaşmanın en kötü biçimi yanında oturuyor olup 

ona hiç bir zaman ulaşamayacağını bilmektir. 
6. Hiç bir zaman gülümsemekten vazgeçme, üzgün olduğunda 

bile! Gülümsemene kimin, ne zaman âşık olacağını bilemezsin. 
7. Tüm dünya için sadece bir kişi olabilirsin fakat bazıları için sen 

bir dünyasın. 
8. Zamanı onu seninle birlikte geçirmeye hazır olmayan biriyle 

geçirme.
9. Belki de Allah uygun kişiyi tanımandan önce yanlış kişilerle 
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tanışmanı, onu tanıdığında minnettar olman için istedi. 
10. “Bitti” diye üzülme, “Yaşandı” diye sevin. 
11. Her zaman seni üzecek birileri olacaktır, yapman gereken 

insanlara güvenmeye devam etmek, kime iki defa güveneceğine 
daha fazla dikkat etmektir. 

12. Birini daha iyi tanımadan ve bu kişinin senin kim olduğunu 
bilmesinden önce kendini daha iyi bir kişiye dönüştür ve kim oldu-
ğunu bilerek kendine güven. 

13. Kendini çok zorlama, en güzel şeyler onları en az beklediğin-
de olur. 

“YAŞANAN HER ŞEYİN BİR SEBEBİ VARDIR!”
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Hatay Cumhuriyeti ile 
ilgili ilginç bir olay

Milli mücadele sona ermiş, Lozan anlaşması yapılmış ancak 
Türkiye'nin istediği şekilde çözümlenemeyen bazı konular mevcut-
tur. 

Kerkük - Musul Meselesi, Boğazlar Meselesi ve Hatay Meselesi. 
Kerkük - Musul Meselesi, Şeyh Sait İsyanı’nın memleketi düşür-

düğü zor durum nedeniyle İngiliz hükümetinden bir miktar toplu 
tazminat alınarak Irak Devleti'ne terk edilmek suretiyle aleyhimize 
sonuçlanmıştır. 

Boğazlar meselesi 1936 yılında imzalanan Montrö sözleşmesiyle 
çözümlenmiş ve Türkiye'nin boğazlardaki hâkimiyeti uluslararası 
alanda tescil edilmiş, hukuki bir zafer kazanılmıştır. 

Hatay meselesinde ise gelişmeler umut verici noktadadır. Yapılan 
plebisit (halk oylaması) neticesinde Hatay Türkleri bağımsız bir dev-
let olma yönünde karar vermiştir. 

İlginç olan husus ise Hatay Cumhuriyeti Cumhurbaşkanı Tayfur 
SÖKMEN halen Türkiye Cumhuriyeti vatandaşıdır. Atatürk'ün yakın 
arkadaşları Nuri CONKER, Kılıç ALİ, Salih BOZOK ve Şükrü SARAÇOĞLU 
bu konuyla ilgili olarak Atatürk’e "Paşam Tayfur SÖKMEN bey hem 
Türkiye Cumhuriyeti vatandaşı, hem de Hatay Cumhuriyetinin 
Cumhurbaşkanı. Bu bizim için diplomatik bir soruna yol açabilir. Bir 
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şeyler yapsanız" derler. Atatürk'ün cevabı çok ilginçtir: "Arkadaşlar, 
Tayfur SÖKMEN bey bağımsız bir devletin cumhurbaşkanıdır. Ona 
ne siz karışabilirsiniz ne de ben karışabilirim. Bu daha büyük bir 
diplomatik sorun olur." 

Not: Hatay Cumhuriyetinin bayrağı Türkiye Cumhuriyeti bayrağı-
nın hemen hemen aynısıdır. Tek fark yıldızın ortası kırmızı renktedir. 
Bu bayrağı da bizzat Atatürk çizmiştir. Daha sonra Hatay Cumhuriyeti 
Meclisi Türkiye Cumhuriyeti'ne iltihak kararı aldığında gönderdeki 
bayrak indirilmiş, ortasına küçük bir beyaz bez parçası iğnelenerek 
tekrar göndere çekilmiştir. Bu bayrak halen Anıtkabir müzesinde 
sergilenmektedir.
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Çöp kamyonu kanunu

Kadın taksiye binmiş ve hava alanına gitmek istediğini söylemiş-
ti. Sağ şeritte yol alırken siyah bir araba park ettiği yerden aniden 
yola, önlerine çıktı. Şoförü çarpmamak için sert şekilde frene bastı. 
Taksi kaydı, ama diğer arabaya çarpmaktan kıl payı farkla kurtuldu. 
Siyah arabanın sürücüsü camdan başını çıkarıp bağırmaya ve küf-
retmeye başladı. 

Taksi şoförü ise gayet sakin ona gülümsedi ve içten bir şekilde el 
salladı. Kadın bütün bu olanları şokunu yaşarken, taksi şoförünün 
tavrına daha da şaşırmıştı 

Sordu: 
- Neden böyle davrandınız? Adam neredeyse arabanızı mahve-

dip ikimizi de hastanelik edecekti. 
Taksi şoförü gülümsemeye devam ederek: 
- Çöp Kamyonu Kanunu, dedi. 
Kadın: 
- Çöp Kamyonu Kanunu mu? diye sordu, anlamamıştı. 
Şoför açıkladı: 
- Pek çok insan, çöp kamyonu gibidir. Her tarafta içleri çöp dolu 

olarak dolaşıyorlar; kızgınlığı, öfkeyi ve hayal kırıklığını biriktiriyor-
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lar. Ancak doldukça çöpleri bırakacak bir yere ihtiyaç duyuyorlar. Bu 
bazen ben, bazen de siz olabilirsiniz. Kişisel almayın. Sadece gülüm-
seyin, onlar için iyi şeyler temenni edin ve yolunuza devam edin. 
Onların çöpünü alıp işyerinize, evinize veya sokaktaki diğer insanla-
ra dağıtmayın. Başarılı insanlar, çöp kamyonlarının günlerini mah-
vetmesine ve ellerine geçirmesine izin vermezler. 

Hayat sabahları pişmanlıklarla uyanmak için çok kısa, dolayısıyla 
"Size iyi davranan insanları sevin, iyi davranmayanlar için iyi temen-
nilerde bulunun!”
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Korkma

Alaska Rebecca, Alaska’nın vahşi topraklarında jeolojik araştırma 
yapan bir şirkete girmek için en büyük şansının, iki motorlu bir uçağı 
uçurmak için özel uçuş lisansı almak olduğuna karar vermişti, Birkaç 
gün sonra Rebecca, olabilecek en kötü durumlarda soğukkanlılığı ve 
sorunlarla başa çıkma tarzıyla bölgede büyük saygı gören yaşlı ve 
bilgili bir eski pilottan ders almaya başladı. 

Rebecca’nın olağanüstü başarı gösterdiği zorunlu yer derslerinin 
ardından, havadaki dördüncü dersi esnasında, uçuş öğretmeni onun 
kasıtlı bir tehdit olarak düşündüğü bir şey yaptı; ellerini kumandadan 
çekti ve uçuş kontrolünü Rebecca’ya bıraktı, işte oradaydı! Tıpkı hayal 
ettiği gibi, ikinci pilot koltuğunda oturup kumandayı sıkıca tutarken, 
Rebecca, bulutların üzerindeymiş gibi hissediyordu, ta ki onu bu rüya-
dan uyandıracak gerçeğin farkına varıncaya dek! Rebecca, gözlerinin 
önündeki şeyden kurtulmak için başını sallamaya çalıştı, ön camdan 
baktığında, uzaktaki bir şeyin, kendisinin ne yapacağına karar verme 
hızından daha büyük bir hızla, ona doğru yaklaştığını görebiliyordu. 

Uçağın yörüngesinde nereden çıktığı belli olmayan, tepesi karlı bir 
dağ belirdi, Rebecca, dağın azametine odaklanmış, buzlu ve dik kaya-
lar önünde belirirken, kendisini kumanda başında donakalmış bul-
muştu. 

Rebecca, doğrudan o dik kayalara doğru uçuyordu! Kalbine derin 
bir soğukluk geldi. Bütün bunlar olurken, yaşlı ve deneyimli uçuş 
öğretmeni Rebecca’yı yakından izliyor, tepkilerini inceliyordu, elbette 
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Rebecca, bunun farkında değildi; ancak uçuş öğretmeni kumandayı 
Rebecca’ya deneme amaçlı vermişti ve uçuş öğretmeni, bekleyebile-
ceği son ana kadar bekledi; Rebecca korkunun neden olduğu bilinç-
sizlikten kurtulduğunda, uçuş öğretmeni kumandayı yeniden almak 
üzereydi. Rebecca, bakışlarını dağdan uçuş öğretmenine çevirdi. 

Ardından Rebecca kendisini bile ürküten titrek ve korkak bir sesle, 
o ana özgün gergin sessizliği bozdu Rebecca: “Efendim!” dedi, 
“Lütfen kumandayı alın. Korkarım çarpmak üzereyiz!” Uçuş öğretme-
ninin verdiği yanıt onu şaşırttı Uçuş öğretmeni sessizce: “Hayır!” dedi, 
“Kumandayı almam doğru olmaz, ne de olsa bu senin uçuşun.” 

Rebecca için sağlıklı nefes almak giderek güçleşiyordu; sanki önle-
rindeki büyük beyaz dağın üzerinde duruyor ve oksijen yetersizliği 
yaşıyordu. Rebecca sesini kontrol etmeye çalışarak, uçuş öğretmenine 
doğru döndü ve bir soru daha sormayı başardı: “O zaman ne yapma-
lıyım? Lütfen bana ne yapmam gerektiğini söyleyin!” 

Rebecca, uçuş öğretmeninin yüzüne baktığında hiçbir endişe ifa-
desi göremedi ve çok şaşırdı. Uçuş öğretmeninin soğukkanlı tavrı, 
Rebecca’nın sakinleşmesine yardımcı olmuştu. Rebecca derin bir 
nefes aldı ve yaşamının bağlı olduğu kumanda kolunu adeta boğan 
ellerini gevşetti. Hemen ardından uçuş öğretmeni, Rebecca’ya iki keli-
melik bir komut verdi. Artık Rebecca her şeyin yoluna gireceğini bili-
yordu. Uçuş öğretmeni yalnızca şunları söylemişti: 

“Yüksekliğini değiştir.” 
Rebecca’nın zihni, bu konuda “Elbette!” diye yanıt verdi ve göz 

açıp kapayıncaya kadar Rebecca’nın elleri kumandayı kuvvetli bir 
biçimde geriye çekti, uçak yükseldi ve birkaç saniye içerisinde buzlu 
tepeleri geride bıraktı. Yaptıkları sonucunda kurtulan Rebecca, koltu-
ğunda dururken aynı anda iki şeyin şaşkınlığını yaşıyordu: Kumandanın 
ellerinde olduğunu nasıl unutmuştu ve en az bunun kadar önemlisi, 
neden bunu kendi başına anımsayamamıştı? Rebecca, beş bin metre 
yükseklikte uçarken günün dersini asla unutmamak için sessiz bir iç 
çekti: “Rebecca kendi yüksekliğini seçebilirdi.”
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Sürgün ülkeden başkentler 
başkentine

Senin kalbinden sürgün oldum ilkin,
Bütün sürgünlüklerim bir bakıma bu sürgünün bir süreği.
Bütün törenlerin şölenlerin ayinlerin dışında,
Sana geldim ayaklarına kapanmaya geldim. 
Af dilemeye geldim affa layık olmasam da 
Uzatma dünya sürgünümü benim! 
Güneşi bahardan koparıp,
Aşkın bu en onulmazından koparıp, 
Bir tuz bulutu gibi 
Savuran yüreğime.
Ah uzatma dünya sürgünümü benim!
Nice yorulduğum ayakkabılarımdan değil; 
Ayaklarımdan belli.
Lambalar eğri,
Aynalar akrep meleği…
Zaman çarpılmış atın son hayali…
Ev miras değil mirasın hayaleti.
Ey gönlümün doğurduğu, 
Büyüttüğü emzirdiği,
Kuş tüyünden,
Ve kuş sütünden, 
Geceler ve gündüzlerde,
İnsanlığa anıt gibi yükselttiği;
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Sevgili!
En sevgili, 
Ey sevgili! 
Uzatma dünya sürgünümü benim.
 
Bütün şiirlerde söylediğim sensin 
Suna dedimse sen Leyla dedimse sensin! 
Seni saklamak için görüntülerinden faydalandım Salome'nin Belkis'in.
Boşunaydı saklamaya çalışmam öylesine aşikârsın sen bellisin. 
Kuşlar uçar senin gönlünü taklit için, 
Ellerinden devşirir bahar çiçeklerini, 
Deniz gözlerinden alır sonsuzluğun haberini, 
Ey gönüllerin en yumuşağı en derini…
 
Sevgili! 
En sevgili,
Ey sevgili! 
Uzatma dünya sürgünümü benim.

Yıllar geçti sapan ölümsüz iz bıraktı toprakta,
Yıldızlara uzanıp hep seni sordum gece yarılarında, 
Çatı katlarında bodrum katlarında, 
Gölgelendi gecemi aydınlatan eşsiz lamba… 
Hep Kanlıca'da, Emirgân'da, 
Kandilli'nin kurşunî şafaklarında, 
Seninle söyleşip durdum bir ömrün baharında yazında,
Şimdi onun birdenbire gelen sonbaharında,
Sana geldim ayaklarına kapanmaya geldim, 
Af dilemeye geldim affa layık olmasam da 
Ey çağdaş Kudüs (Meryem)! 
Ey sırrını gönlünde taşıyan Mısır (Züleyha)! 
Ey ipeklere yumuşaklık bağışlayan merhametin kalbi! 
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Sevgili,
En sevgili! 
Ey sevgili! 
Uzatma dünya sürgünümü benim.

Dağların yıkılışını gördüm bir Venüs bardağında, 
Köle gibi satıldım pazarlar pazarında, 
Güneşin sarardığını gördüm Konstantin duvarında, 
Senin hayallerinle yandım düşlerin civarında, 
Gölgendi yansıyıp duran bengisu pınarında, 
Ölüm düşüncesinin beni sardığı şu anda, 
Verilmemiş hesapların korkusuyla, 
Sana geldim ayaklarına kapanmaya geldim. 
Af dilemeye geldim affa layık olmasam da 

Sevgili, 
En sevgili! 
Ey sevgili!
Uzatma dünya sürgünümü benim.

Ülkendeki kuşlardan ne haber vardır? 
Mezarlardan bile yükselen bir bahar vardır. 
Aşk cellâdından ne çıkar mademki yâr vardır? 
Yoktan da vardan da öte bir Var vardır.
Hep suç bende değil beni yakıp yıkan bir nazar vardır.
O şarkıya özenip söylenecek mısralar vardır. 
Sakın kader deme kaderin üstünde bir kader vardır. 
Ne yapsalar boş göklerden gelen bir karar vardır. 
Gün batsa ne olur geceyi onaran bir mimar vardır. 
Yanmışsam külümden yapılan bir hisar vardır. 
Yenilgi yenilgi büyüyen bir zafer vardır. 
Sırların sırrına ermek için sende anahtar vardır. 
Göğsünde sürgününü geri çağıran bir damar vardır. 
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Senden umut kesmem kalbinde merhamet adlı bir çınar vardır. 

Sevgili,
En sevgili! 
Ey sevgili! 

Sezai Karakoç
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Müzayede

Çok insanın hayal edemeyeceği kadar zengindi. Ülkenin en güzel 
şehirlerinin en güzide semtlerindeki dairelerinin sayısını bile bilmi-
yordu. 

Ayrıca, iyi bir antika meraklısıydı. Elinde tuttuğu zengin koleksi-
yonun değeri de tahminleri zorluyordu. Çiftlikleri ve arabaları da 
vardı tabii. İşlettiği mağazalarda binlerce insan çalışıyordu. 

Herkes, 'Keşke onun yerinde ben olsam!' diye düşünüyordu. 
Gelin görün ki o, bulunduğu yerden hiç memnun değildi. Her şeye 
sahip olduğu doğruydu. Ancak, içinde bir yerde derin bir boşluk, 
doyurulmaz bir açlıkla kıvranıyordu. 

Kendisine “Baba!” diye sarılacak bir çocuğu yoktu. 
Yıllardır eşiyle birlikte bu yalnızlığı, bu eksikliği içten içe hisset-

mişlerdi. Ama umutla dua etmeye, sabırla beklemeye devam edi-
yorlardı. 

Eşi, aynı zamanda bir ressamdı. Kadın hayal ettiği bebekleri, 
çocukları büyük bir ustalıkla yağlı boya tablolara çiziyordu. Ancak 
resimleri hep kendine saklıyor, sergilemiyordu. Resmini yaptığı 
bebekleri, çocukları kendi çocukları gibi seviyordu. Haliyle, çocukla-
rını parayla bir başkasına satmak aklının ucundan geçmezdi. 

Sonunda ihtiyarlık günleri gelip çattı. Artık çocuk sahibi olma 
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hayalleri bitmişti. Fakat beklenmedik bir şey geldi başlarına. Ağır bir 
trafik kazası geçirdiler. Adam hafif yaralı olarak kurtuldu.

Ancak karısı ciddi bir beyin hasarı ile yoğun bakımda yattı aylar-
ca. Adam karısının sağlığı için servetinin önemli bir kısmını harcadı. 
Derken, doktorlar karısının kısmen iyileştiğini söylediler. Kadın eve 
döndü. Ama artık eskisi gibi değildi. 

Adeta bir çocuk gibi yaşıyordu. Karısının gündelik işlerini yapa-
bilmesi İçin bir bakıcı hanım çalışıyordu yanlarında. Kocasını savaşta 
kaybetmiş genç hanımı adam ve eşi evlatları gibi sevdiler. Eve biraz 
olsun çocuk cıvıltısı getiren iki küçük çocuğunu da torunları bildiler. 
Bu arada evin hanımı eskiden olduğu gibi resimler yapmaya çalıştı. 
Bekleneceği gibi tabloları eskisi kadar başarılı değildi. Yine de 
Kadının eski günlerdeki gibi mutlu olmasına yardımcı oluyordu. 

Yıllar hızla aktı. Kadın bir gün beyin sorunları nedeniyle öldü. 
Adam, bakıcı hanım ve iki yetimini değerli hediyelerle evlerine gön-
derdi. Çok geçmeden adam da kalp krizi geçirerek hayata veda etti. 

Böylece hayalleri süsleyen o koca servet sahipsiz kaldı. İlk olarak 
paha biçilmez antikalar büyük bir müzayedede satışa sunuldu. İlk 
parça adamın eşinin beyin özürlüyken yaptığı bir tabloydu. Bir özür-
lünün umutlarını döktüğü, ruhunu ortaya koyduğu bu mütevazı 
tabloya kimse dönüp bakmadı bile. Herkes az sonra önlerine gele-
cek paha biçilmez antikaları bekliyordu. Satıcının 'Artıran var mı?' 
diye bağırışına salondan tek cevap gelmiyordu. 

Müzayede salonundaki sessizliği, müzayedeye ilk defa gelen 
bakıcı kadının sesi bozdu. Annesi gibi sevdiği bir kadının çocukları 
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gibi sevdiği tablosuna müzayede salonunda pek alışık olunmayan 
bir teklifle müşteri oldu: 'Beş dolar!'diye bağırdı acemice, daha faz-
lası yoktu cebinde. Umutla bir başkasının kendi teklifini artırmasını 
bekledi. 

Sessizlik yine bozulmadı. Müzayede yöneticisinin 'Satıyorum. 
Satıyorum..Saaaaat...tım.' demesiyle tablo sadece 5 dolara kadının 
oldu. 

Müzayede yöneticisi satılan tabloyu bir kenara koymak yerine 
çerçevenin Arka yüzünü herkesin görebileceği biçimde yukarı kal-
dırdı. Tablonun arkasında katlanmış küçük bir kağıt parçası vardı. 
Yine Herkesin gözleri önünde kâğıdı aldı ve açtı. Özenli bir el yazı-
sıyla yazılmış notlara göz gezdirdikten sonra kalabalığa döndü: 

'Bayanlar ve baylar; müzayede bitmiştir! 
Sonra kâğıt üzerindeki notu seslice okudu: 
"Kim eşimin bu mütevazı emeğine değer vererek bu tabloyu 

satın almışsa, eşime verdiğim değerden çok daha azını hak eden 
servetim de onundur." 

Ailemizde birbirimiz için yaptığımız her işin ardında böyle bir not 
olmalı mı dersiniz? “Karımın benim için yaptığı her şey benim değer 
verdiklerimden çok daha değerlidir” gibi. 

“Kocamın benim için yaptıkları onun sahip olduklarından çok 
daha paha biçilmezdir” gibi. 

Ve çocuklarınızın bizim için sevgiyle yaptıkları, kendi ruhlarını 
taşırıp da ortaya koydukları güzel şeylerin ardında yazılı bu notu 
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okuyabiliyor muyuz? Dünya belki de bir açık artırma salonudur. 
Gördüğümüz her şeye birileri bir paha biçer. Sırf başkalarının biçtiği 
değerler üzerine yeni değerler eklemek için ömrümüzü bizim için en 
değerli olanları unutarak, hatta bazen kırarak tüketiyor olabiliriz… 
Sevimli bir çocuğun babası ve annesi olmanın değeri borsalarda 
ölçülemiyor. Fedakâr ve sadık bir eşin bizim için yaptıklarını hiçbir 
insan kaynakları uzmanı hesaplayamıyor. Oysa hepsi antika… 
Kimsenin görmediği, kimsenin fark etmediği kadar özel ve güzel 
değerler… 

"Müzayede" bitmeden birbirimize ziyadesiyle değer verelim. Olur 
mu? Sevgiyle kalın. 
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15. yüzyılda Japon komutan Ashikaga'nın Çin'den aldığı ve çok 
sevdiği porselen çaydanlık kırılır. Tamir edilmesi için de Çin'e aldığı 
yere geri gönderir. Çin'de çaydanlığın kırılan parçaları metallerle tut-
turularak tamir edilir. Komutan çaydanlığın bu kaba görünümden 
hiç memnun kalmaz ve Japon zanaatkarları çağırarak çaydanlığın 
onarımı için daha güzel bir yol bulmalarını ister. Japon zanaatkarların 
çaydanlığı görünümü hoş hale getirecek şekilde onarma çabaları, 
ortaya günümüze kadar gelen Kintsugi sanatının doğuşunu 
sağlar.  Çaydanlığın kırılan parçaları altın tozu ile estetik bir şekilde 
birleştirilerek çok daha değerli bir parça haline getirilir. Komutan, 
porselen çaydanlığını bu haliyle görünce çok beğenir ve onu eşyaları 
arasında en nadide parça olarak göstermeye başlar.

Japoncada ‘Kin’ altın, ‘Tsugi’ ise birleştirmek, yamamak demektir. 
Kintsugi sanatının amacı kırık objenin yapıştığında eskisi gibi hatasız, 
pürüzsüz görünmesi değildir. Amaç kırıkların, kusurların emekle değerli bir 
katkıyla birleştirilerek objenin yeniden işe yaraması, güzelleşmesi ve 
değerli hale gelmesidir. Bu işlem yapılırken kırıklar, çatlaklar gizlen-
meye çalışılmaz, aksine objeye baktığınızda "Ben buradan kırıldım" 
diye size kırılan yerini adeta işaret eder.

Kırılan objelerin Kintsugi yöntemi ile birleştirilmesi aslında daha 
masraflıdır. Çoğu zaman kırılan objeden çok daha fazla para har-

Kırgınlıklar daha güzele 
ulaşmak için bir fırsat
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cayarak onarabilirsiniz. Mesela Japonya'da 25 dolara aldığınız bir 
kupayı kırıldıktan sonra tamir etmek için 100 dolarlık bir Kintsugi seti 
satılmaktadır. Burada amaç kırıldı diye işe yaramaz gözüyle bakıp o 
eşyayı atmak yerine, onu yeniden kazanmak ve bu esnada kendisini 
daha da kıymetli hale getirme çabasıdır. Bu sanatın altında müthiş 
bir yaşam felsefesi ve hayat dersi yatmaktadır.

Kintsugi sanatı, Japonların ‘Wabi Sabi’ yaşam felsefesine 
dayanmaktadır. Bu felsefe insanlara baktığın her şeyde güzelliği 
mükemmellikte değil, kusurlu ve eksik şeylerde ara diyor. Yani 
gerçek hayat gibi. Hayatımızda da hiçbir şey, hiçbir insan mükem-
mel, kusursuz, hiç kırılmamış değildir. Herkesin kusurları, kırıkları, 
çatlakları vardır.  Eğer mükemmeli, kusursuzu ararsak çok yorulur ve 
hayal kırıklığı yaşarız, hayatın güzelliklerini ıskalarız.

Kintsugi sanatını yaşamına adapte edebilen insanlar gerçekten 
başarıyı ve mutluluğu yakalıyor. Hayat yolunda ilerlerken kırılan 
parçalarını bir şekilde tamir edebilenler daha da değerli olarak ilerlemeye 
devam ediyor. Bazen kırıklarında aynı parçayı emek verip altın tozu 
ile yeniden yapıştırabiliyor, bazen bu parçayı hayatından çıkarıp yer-
ine o boşluğu doldurabilecek başka bir parçayla özenle birleştiriyor. 
Kırıklarını emekle, bilinçli bir şekilde, bir sanatçı hassasiyetiyle tamir 
etmeyi başarabilen insanlar, eskisine benzeyen ama hiçbir zaman 
aynısı olmayacak birine dönüşüyor. "Daha mı güzel oluyor?" bunun 
cevabı kişilerin beklentisine göre değişebilir ama kesinlikle daha 
kıymetli ve daha gösterişli. Çünkü bu kişiler kırıklarını gizlemez on-
lara değer verir, emek vererek tamir eder ve kendini en iyi göster-
ebilecek şekilde kendini bu kırık parçayla ya da başka bir parçayla 
tamamlar.  

Ernest Hemingway, "Dünya herkesi kırıyor ve sonra bazıları 
o kırık yerlerden daha güçlü çıkıyor." demiş. Kendimize değer 
verip yaşadığımız kırgınlıkları sevgimizle, emeğimizle, güzel 
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düşüncelerimizle Kintsugi tekniği ile tamir edersek çok daha güçlü 
ve cesur olarak hayatımıza devam edeceğimiz kesin.

Bu tekniği hem iş hem de özel hayatımız için anlamlandırıp, 
kırılan parçalarınızı tamir etmeye ne dersiniz. Üstelik cesaretle, "Ben 
tam da buradan kırıldım" diyerek belirginleştirin ve daha da güzel ve 
değerli olarak yolunuza devam edin.
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Martin Luther King'in rüyası

Bugün size diyorum ki, dostlarım, şu ânın getirdiği güçlüklere ve 
engellemelere rağmen bir rüyam var benim. Amerikan rüyasına 
derinden kök salmış bir rüyadır bu.

Bir rüyam var. Gün gelecek, bu ulus ayağa kalkıp kendi inancını 
gerçek anlamıyla yaşayacak. "Şunu kendinden menkul bir gerçek 
kabul ederiz ki, bütün insanlar eşit yaratılmıştır."

Bir rüyam var. Gün gelecek, eski kölelerin evlâtlarıyla eski köle 
sahiplerinin evlâtları, Georgia'nın kızıl tepelerinde kardeşlik sofrasına 
birlikte oturacaklar.

Bir rüyam var. Gün gelecek, Mississippi eyaleti bile, adaletsizliğin 
ve baskıların sıcağıyla bunalıp çölleşmiş olan o eyalet bile, bir özgür-
lük ve adalet vahasına dönüşecek.

Bir rüyam var. Gün gelecek, dört küçük çocuğum, derilerinin 
rengine göre değil, karakterlerine göre değerlendirildikleri bir ülke-
de yaşayacaklar.

Bugün bir rüyam var benim.
Bir rüyam var. Gün gelecek, Alabama eyaleti, valisinin ağzından 

hep müdahale etme ve izin vermeme yönünde sözler dökülen o 
eyalet, küçük siyah oğlanlarla küçük siyah kızların, küçük beyaz 
oğlanlar ve küçük beyaz kızlarla el ele tutuşup kardeşçe birlikte 
yürüdüğü bir yere dönüşecek.
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Bugün bir rüyam var benim.
Bir rüyam var. Gün gelecek, bütün vadiler yükselip bütün tepeler 

ve dağlar alçalacak, engebeli yerler düzlük yapılıp, girintilerle çıkın-
tılar düzleşecek ve Allah'ın şanı yeryüzüne inecek, bütün canlar hep 
birlikte görecek onu.

Bizim umudumuzdur bu. Güneye dönüşümde içimde taşıyaca-
ğım inançtır. İşte bu inanç sayesinde umutsuzluk dağını yontup bir 
umut anıtı yaratacağız. Ulusumuzu saran âhenksiz bağırtıları, bu 
inanç sayesinde güzel bir kardeşlik senfonisine dönüştüreceğiz. Bu 
inanç sayesinde bir gün özgür olacağımızı bilerek hep beraber çalı-
şacak, hep beraber dua edecek, hep beraber mücadele edecek, hep 
beraber hapse düşecek, özgürlük için hep beraber ayağa kalkacağız.

İşte o gün Yüce Allah'ın bütün kulları, yepyeni bir anlamla söyle-
yecekler bu ilâhîyi:

Benim ülkem, senin ülken
Özgürlüğün güzel yurdu,
İşte söylüyorum sana:
Atalarımın öldüğü toprak burası,
Şehitlerin gururu olan toprak,
Her bir dağın yamacından,
Özgürlük yankılanacak.
Ve eğer büyük bir ulus olacaksa Amerika, bunun gerçekleşmesi 

şarttır. Öyleyse New Hampshire'in dev tepelerinden yankılansın 
özgürlük. New York'un ulu dağlarından özgürlük yankılansın...

Her bir dağın yamacından yankılansın özgürlük.
Özgürlüğün yankılanmasını sağladığımızda, her kasabadan ve 

köyden, her eyaletten ve kentten özgürlüğün yankısını duyduğu-
muzda, o gün yakın demektir ve o gün Allah'ın bütün kulları, siyah-
lar ve beyazlar, Yahudiler, Hıristiyanlar, Müslümanlar ve Budistler el 
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ele tutuşup siyahların eski bir ilâhîsini söyleyecekler:
"Sonunda özgürüz! Sonunda özgürüz!
Şükürler olsun Ya Rabbim!
Sonunda hepimiz özgürüz!"
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“Atatürk, dinlenmek için gittiği İstanbul’daki Florya Köşkü'nden, 
yanında yalnızca şoförü ile Küçükçekmece’ye doğru giderken tarla-
sında sabanla çift süren bir çiftçi görür. Çiftçinin sabanında koşulu 
olan öküzün yanında, koşulu bir de merkep vardır. Şoförüne;

- Arabayı durdur, der.
Arabadan iner. Tarlaya doğru yürür. Çiftçi kendisine doğru geleni 

görmüştür. Sabanında koşulu olan öküzü ve merkebi durdurur. 
Atatürk, yanına gelince,

- Kolay gelsin ağa, der.
- Sağolasın bey! Hoşgeldin.
- Hoşbulduk ağa. Yoldan geçerken dikkatimi çekti. Öküzün yanı-

na merkep koşmuşsun. Hiç öküzün yanına merkep koşulur mu? 
Bunlar denk değil.

Köylünün canı sıkkındır. Biraz da alınmıştır. Bezgin bir ses tonuy-
la,

- Merkeple öküzün yan yana koşulmayacağını bilmiyom mu sanı-
yon bey. Sen bunu bana mı söylüyon?

- Kime söylemeliyim ağa?
- Sen bunu git vergi memuruna söyle.

Kime söylemeliyim ağa?
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- Vergi memuruna mı?
- He ya! Bu sene ürünüm kıt oldu. Vergi borcumu ödeyemedim. 

Dört gün önce vergi memurları öküzün eşini “vergi borcunu karşı-
lar” diyerek alıp götürdüler. Sattılar. Benim öküzün eşi sizin gibi 
beylerin sofrasına et, sucuk oldu bey.

Atatürk, çok sinirlenmiştir. Alışkanlığı gereği kızdığı zaman kaşla-
rını çatmaktadır. Onun bu halini gören köylü,

- Bana niye kaş çatıyon bey. Yalan söylediğimi mi sanıyon? Sana 
ne söylediysem hepsi doğru. Ben Küçükçekmece köyündenim.
Muhtara sor istersen.

Atatürk,
- Neden kaymakam bey’e gidip durumu anlatmadın ağa?
- Gittim bey.
Köylü duraksamıştır. Bunu anlayan Atatürk, devam eder.
- Kaymakam ne dedi?
- Git borcunu öde, dedi.
- Sen de vali bey’in yanına gitseydin.
Köylü Atatürk’ü bir müddet süzer. Atatürk, konuşmadan dinle-

mektedir. Köylü konuşmaya devam eder.
- Sen hiç vali’nin yanına gitmemişsin bey. Halından belli oluyor.
- Halimden belli mi oluyor?
- He ya! Hem gitseydin bilirdin.
- Neyi bilirdim?
- Kapıdaki jandarmaların adamı içeri koymadığını, bey.
Atatürk,
- Başvekil İsmet Paşa’ya telgraf çekip, durumunu niye izah etme-
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din? Diye sorar.
Köylü gülümseyerek,
- İnsanı güldürme bey. Başvekilin kulağı sağır, duymaz diyola, 

der.
Atatürk, kızmıştır.
- Peki! Gazi Paşa’ya niye telgraf çekmedin? diye sorar.
- O’nunda bir gözü kör, görmez diyola. Hem, sen zenginsin. 

Tomofilin bile var. Bunları heç duymadın mı?
Atatürk, cüzdanından elli lira çıkarır.
- Bunu kabul et ağa. Öküzün yanına bir eş alırsın, der.
Elleri titreyen köylünün, elini sıkar. Yanından ayrılır. Hızlı adımlar-

la arabasına doğru yürür. Florya Köşkü'ne döner. Başbakan İsmet 
Paşa’ya şu telgrafı çeker.

"Derhal heyeti vekileyi (bakanlar kurulu’nu) topla, İstanbul’a gel."
Başbakan başkanlığında bakanlar kurulu Florya Köşkü'ne gelirler. 

Atatürk, şoförünü köylüyü alıp gelmesi için yollamıştır. Arabanın 
içinde sıra sıra dizilmiş jandarmaların arasından Florya Köşkü'ne 
gelen köylü “Eyvah ben ne yaptım” diye için için dövünmektedir. 
Kendisini kapıda karşılayan şık giyimli bir beyefendi nazik bir sesle, 
“Beni takip edin efendim” deyince içi biraz ferahlasa da çok kork-
muştur. Adamı takip ederek büyük bir toplantı salonuna girerler. 
Salon kalabalıktır. Ortada büyük bir masa, etrafında sandalyelere 
oturmuş şık giyimli insanlar ile ayakta duran iki kişi daha vardır. 
Gözleri karamış, ayakları bedenini taşımakta zorlanmaktadır. 
Heyecandan kalbi fırlayacak gibidir. Tanıdık bir ses duyar.

- Hoşgeldin ağa. Gel yerin burada.
diyen Atatürk, sağ tarafında, yanında ayırdığı boş sandalyeyi 

eliyle işaret etmektedir. Köylü, zorlanarak yürür ve yığılırcasına san-
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dalyeye oturur. Durumunu anlayan Atatürk,
- Sakin ol ağa. Korkacak hiç bir şey yok.
- Sağol bey! Sağol.
Köylünün soluklanmasını ve rahatlamasını bekleyen Atatürk, bir 

müddet sonra,
- Seni buraya niye çağırdım biliyor musun ağa?
- Hayır bey, bilmiyom.
- Dün bana anlattıklarını, bu gün burada anlatmanı istiyorum. 

Ama; bir tek kelimesini dahi atlamadan, eksiksiz olarak anlatmanı 
istiyorum. Haydi başla, seni dinliyoruz.

Köylü başından geçenleri bir bir anlatır. Daha önce söyledikleri-
nin eksik olanlarını Atatürk, tamamlar. Köylünün konuşması bitince 
Atatürk, masada oturanları tek tek tanıtır. Kendisinin de Gazi oldu-
ğunu söyler. Sonra ayağa kalkar. Elini masaya sertçe vurarak, öfkeli 
bir sesle;

- Beyler, ben çiftçinin koşumluk hayvanını sattıran kanun istemi-
yorum. Ben çiftçinin tohumluk buğdayını sattıran kanun istemiyo-
rum. Ben çiftçinin tarım aletini, sağımlık hayvanını sattıran kanun 
istemiyorum. Ankara’ya dönecek ve bu işi hemen halledeceksiniz.

Bu olaydan sonra aşağıdaki kanun bir gecede hazırlanıp yasalaş-
tırılmıştır.

İcra iflas kanunu madde 82/4: Borçlu çiftçi ise kendisinin ve aile-
sinin geçimi için zorunlu olan arazi ve çift hayvanları ve nakil vasıta-
ları ve diğer teferruatı ve tarım aletleri haczedilemez...”
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Yaşlı bir baba, kuzu etinden imal edilmiş yaprak döneri çok 
severmiş.

Bir gün canı yaprak döneri çekmiş. Babasının isteğini fark eden 
oğlu, babasını güzel bir lokantaya götürmüş. Baba, yemeği önce 
kendisi yemek istemiş. Ancak yaşlılığın verdiği zayıflık sonucu elleri 
titrediği için lokmayı ağzına götürmek istediği her seferinde üzerine 
dökmüş, yağı sakalına damlamış.

Lokantadaki insanların bakışları da pürdikkat onların üzerindeymiş. 
Aşağılayıcı bakışlar, alaycı tavırlar, surat ekşitmelerle arada bir yaşlı 
babaya bakıyorlarmış. Bir süre sonra oğlu sabır ve itina ile lokmaları 
babasının ağzına koymaya başlamış.

Nihayet yemek bitmiş ve oğlu babasını alıp lavaboya götürmüş, 
elini yüzünü iyice yıkamış, üstünü başını silip temizlemiş, saçını 
sakalını düzeltip taramış, gözlüklerini silip gözüne takmış, ardından 
da koluna girip dışarı çıkarmış.

Lokantada bulunanların hakaretamiz bakışları hâlâ onların 
üzerindeymiş. Hiçbir bakışı umursamayan gencin ise yüzünde hep 
tebessüm varmış, babası çok sevdiği yemekten yiyip lezzet aldığı için 
mutluymuş.

Yemek parasını ödeyip çıkarken, arkalardan yaşlı bir amca 

Baba
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seslenmiş:
– Hey evlat! Burada bir şey bıraktın!
Genç:
– Hayır, masada bir şey bıraktığımı sanmıyorum!
Yaşlı amca:
– Yanılıyorsun evlat. Sen burada çok değerli bir şey bırakıp gidi-

yorsun!
Genç şaşkınlık içinde:
– Ne bırakmışım ki amca?
– Sen burada, her evlat için bir ders ve her baba için bir umut 

bırakıp da gidiyorsun!
Salona tam bir sessizlik hâkim olmuş. Herkes yaptığından, 

düşündüğünden utanç duymuş. Nasıl unutmuşlardı, her sıkıntıda 
babalarına sığındıklarını:

– Baba! Şunu istiyorum.
– Baba! Bana şunu al.
– Baba! Şu okulda, şu üniversitede okumak istiyorum, şu kadar 

harçlık gerekiyor.
– Baba! Okul masrafları için şu kadar para lazım.
– Baba! Falan şehre gezmeye gitmek istiyorum, para ver.
– Baba! Doğum günümde bana ne aldın?
– Baba! Baba!
Ama bir defa olsun dememişlerdi:
– Yanımdasın ya baba, benim için her şeye değer ve yeter! Senin 

yanında olmak benim için bir dünyadır.



283O S T İ M  V A K F I  Y A Y I N L A R I

Hep sahip olmak istediklerimizden söylenip durduk, 
yokluklarımızdan sitem edip şikâyetçi olduk. Ama belki de hiç 
sormadık ona:

– Baba! Senin benden bir isteğin var mı?
Çoğumuza sormuşlardır kesin çocukluğumuzda, “Anneni mi çok 

seviyorsun, babanı mı?” diye. İlk başta “Her ikisini.” desek de az ısrar 
sonucu utanarak, sıkılarak kısık sesle, “Annemi.” diyorduk; buna 
rağmen baba içindeki acıyı bize hissettirmeden tebessüm ediyordu. 
Kim bilir, belki de herkesin yanında utanmıştı, ama bir gün olsun bizi 
sevmekten vazgeçmemişti.
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İki küs kardeş

Zamanın birinde, birbirine bitişik iki çiftlikte yaşayan iki kardeş 
vardı. Günlerden bir gün, bu iki kardeş arasında, bir anlaşmazlık baş 
gösterdi. Kardeşler arasında, o zamana dek ilk defa görülen bu 
anlaşmazlık, giderek büyüdü ve iki kardeş arasında, ayrılığa neden 
oldu. Kardeşler, birbirlerine sadece küsmekle kalmadılar. Yıllarca 
ortaklaşa kullandıkları tarım makinelerine değin sahip oldukları tüm 
araç gereçlerini ve hatta, mal varlıklarını da ayırdılar. Keza, küçük bir 
yanlış anlama sonucunda başlayan anlaşmazlığı izleyen ayrılık, gün-
begün büyüyen bir uçuruma dönüştü.

En sonunda, iki kardeş arasında, önce şiddetli bir kavga; daha 
sonra, ürkütücü bir sessizlik yaşanmaya başladı. Bir sabah, büyük 
kardeşin kapısına bir usta geldi. Elinde, bir marangoz çantası vardı. 
Ev sahibinden geçici bir iş istedi: “Yapılacak ufak tefek bir işiniz 
varsa, size yardımcı olmak isterim.

Ev sahibinin aklına o an bir “iş” geldi: “Evet, sana göre bir işim 
var.” 

Küçük kardeşinin çiftliğini işaret ederek; “Şu derenin karşısındaki 
çiftlik, komşumundur. Daha doğrusu, benim küçük kardeşimindir. 
Geçen haftaya dek benim çiftliğim ile onun çiftliği arasında bir otlak 
vardı. Gel gör ki; kardeşim, buldozeri ile oraya ırmak bendi yaptı. 
Şimdi ise, aramızda, otlak yerine çiftliklerimizi birbirinden ayıran bir 
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dere var.” dedi.
Usta, ev sahibinin dediklerini dikkatle dinledikten sonra, “Benden 

ne yapmamı istiyorsunuz?” diye sordu.
Ev sahibi, önce kuşkusunu; daha sonra, kararını açıkladı: 

“Kardeşim, bunu bana acı vermek için yapmış olabilir. Ama ben, 
şimdi onun bu yaptığından daha büyük bir şey yapacağım.”

Bunları söyledikten sonra, ustaya duvarın dibinde duran kütükle-
ri gösterdi: “Senden bu kütükleri kullanarak, iki çiftlik arasında, üç 
metre yükseklikte, bir çit yapmanı istiyorum. Kaç gün çalışırsan çalış, 
nasıl yaparsan yap ama bana öyle bir çit yap ki; gözlerim, kardeşi-
min çiftliğini bir daha asla görmesin.

Usta, başını salladı; “Şimdi bana çivilerin, kazma-küreğin yerini 
gösterin ki hemen işime başlayayım.”

Bunun üzerine ev sahibi, ustaya kazma-küreğin ve çivilerin oldu-
ğu yeri gösterdi. Akabinde, alışveriş yapmak üzere, şehre gitti. Usta 
ise tüm gün boyunca ölçerek, keserek ve çivileyerek, sıkı bir biçimde 
çalıştı.

Akşam güneş batarken, işini bitirmişti. Ev sahibi de alışverişini 
tamamlamış evine dönüyordu. Çiftliğe gelir gelmez, ustanın yaptık-
larına baktı. Şaşkınlıktan gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi 
açıldı. Karşısında, yapılmasını istediği çit yoktu. Bunun yerine, dere-
nin bir yakasından öteki yakasına uzanan görkemli bir köprü vardı.

Öyle bir köprü ki; biri kendi çiftliğinin toprağına öteki ise, küçük 
kardeşinin çiftliğinin toprağına oturtulmuş iki ayak üzerinde, yanla-
rındaki korkuluklara varıncaya dek tüm ayrıntılarıyla yapılmış ve tam 
anlamıyla, “usta işi” denilecek kusursuzlukta bir köprü. 

Ev sahibi, halen geçmeyen şaşkınlığıyla, köprüyü seyrederken, 
karşı çiftlikten birinin gelmekte olduğunu gördü. Dikkatlice baktı-
ğında, gelen kişinin komşusu yani küçük kardeşi olduğunu anladı.

Kardeşi kollarını iki yana açmış, köprünün karşı ucundan kendisi-
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ne doğru yürüyordu; “Benim sana karşı yaptığım bunca haksızlığa 
ve söylediğim bunca kötü söze rağmen, sen, bu köprüyü yaptırarak, 
ne denli iyi ve ne denli büyük bir insan olduğunu gösterdin. Şimdi 
bir büyüklük daha yap ve sen de kollarını açarak, bana doğru gel”

Hemen sonra, köprünün iki ucundan ortaya doğru yürüyen iki 
kardeş, köprünün ortasında bir araya geldiler ve özlemle kucaklaştı-
lar. Her niyeyse, büyük kardeş, arkasına baktı. Arkasına baktığında, 
çantasını toplayıp, oradan ayrılmakta olan ustayı gördü. “Gitme, 
dur! Bekle!” diye seslendi ustaya; “Sana yaptıracağım birkaç iş daha 
var.”

Usta, gülümsedi: “Ben, buradaki işimi tamamladım gitmem 
gerek, yapmam gereken daha çok köprü var.”

Köprüleri kurabilecek gücünüz hiç eksik olmasın. Köprüleri kur-
duktan sonra da yıkılmaması içi sık sık bakımını yapın. Sevdiklerinize, 
değer verdiklerinize zaman ayırın, o köprü yoluyla sık sık gönüllerini 
ziyaret edin. 
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Günün son dersinin sonuna gelinmişti. Öğrenciler çıkmak için 
sabırsızlanıyordu. Defter ve kitaplarını çantalarına koydular. Zil çalar 
çalmaz, dışarı çıkmak için hazırdılar. Yalnız, Ali hazırlanmamıştı. 
Gecikmek için de elinden geleni yapıyordu. Nihayet zil çaldı. 
Öğrenciler bir anda kapıya yöneldi. Ali, yerinden kalkmadı. Ağır ağır 
eşyasını topladı. Bir yandan göz ucuyla öğretmenine bakıyor, bir 
yandan da arkadaşlarının gitmesini bekliyordu.

Öğretmeni, onun bu halini fark etti:
- Hayrola Ali, eve gitmeyecek misin?
Ali, son arkadaşının da çıktığını görünce cevap verdi:
- Sizinle konuşmak istiyordum öğretmenim.
Peki, dedi öğretmeni. Ne söyleyeceksin bakalım?
- Ahmet arkadaşımız var ya…
- Evet, ne olmuş Ahmet'e?
- Durumları pekiyi değil galiba. Annesi, beslenme çantasına pekiyi
şeyler koymuyor.
- Eee?
- Ona yardım etmek istiyorum. Ama benim yardım ettiğimi bilirse 

üzülür. Günde bir simit parası biriktirip her hafta size versem, siz de 

Ekmeği paylaşmak 
ekmekten daha lezzetlidir
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ona verseniz?
Cebinden bir avuç bozuk para çıkarıp öğretmenin masasının üz-

erine koydu.
Nurhan Öğretmen, paraya dokunmadı. Sandalyesine oturup 

düşündü. Ali hakkındaki bilgilerini yokladı. Bildiği kadarıyla ailesinin 
durumu pekiyi değildi. Bu çalışkan ve sevimli öğrencisi, ne kadar da 
iyi niyetli ve düşünceliydi. Zengin bir ailenin çocuğu değildi. Buna 
rağmen yardım etmek istiyordu. Üstelik yardım ettiğinin bilinmesini 
istemiyordu.

Nurhan Öğretmen:
- Dur bakalım Ali, bildiğim kadarıyla sizin de maddî durumunuz 

pekiyi değil. Yanlış mı biliyorum?
- Doğru biliyorsunuz öğretmenim. Babam gündelikçi. Çoğu za-

man iş bulamıyor ama ben de çalışıyor, para kazanıyorum.
- Nerede çalışıyorsun?
- Simit satıyorum.
Nurhan Öğretmen yine durup düşündü. İyiliğin bu kadarına 

ne demeliydi şimdi? Bunun gerçekleşmesi zordu. Onu, bun-
dan vazgeçirmek için bir çare bulmalıydı. Bunu yaparken, sevimli 
öğrencisini de kırmamalıydı. Onunla biraz daha konuşursa, belki bir 
yolunu bulurdu.

Nurhan Öğretmen, Ali'ye döndü:
- Büyüyünce ne olmak istiyorsun?
- Çok zengin bir işadamı
- Niçin?
- İnsanlara daha çok yardım etmek için...
- Güzel, dedi Nurhan Öğretmen. Bak şimdi Ali, Ahmet'in ailesinin
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durumu pekiyi değil, bu doğru. Ama sizinki de bundan pek farklı 
değil. İstersen acele etme. Çok zengin olduğun zaman insanlara 
yardım edersin. Olmaz mı?

- Olmaz, dedi Ali. Şimdi yapmalıyım.
- Neden olmaz?
- Üç sebepten dolayı olmaz.  Birincisi: Bu para zaten benim değil. 

İyilik ettiğim için Allah, beni insanlara sevimli gösteriyor. İnsanlar da 
bundan etkileniyor, daha çok simit alıyorlar. Bu sayede gün boyu 
çalışanlardan bile fazla simit satıyorum. Hele mahallede Hasan amca 
var, her gün iki simit alıp güvercinlere veriyor.

İkincisi: 'Ağaç yaş iken eğilir.' deniliyor. Şimdiden iyilik yapmayı 
öğrenmezsem büyüdüğümde hiç yapamam. Şimdiden iyilik yapmayıp 
bunu zenginlik günlerime ertelersem, zengin olduğum günlerde de 
daha zengin olduğum günlere erteler kendimi kandırmış olurum.

Üçüncüsü ise daha önemli: Büyüdüğüm zaman çok zengin bir 
işadamı olmak istiyorum. Zamanında yatırım yapmayanlar büyük 
işadamı olamazlar.

Nurhan Öğretmen, karşısında büyük biri varmış gibi dinliyordu:
- Bu sonuncusunu pekiyi anlayamadım, dedi.
- Açıklayayım öğretmenim, dedi Ali. Şimdi, çok zengin olmadığım 

için ancak günde bir simit parası kadar yardım edebiliyorum. Bundan 
fazlasını veremem. Allah, cenneti gücü kadar iyilik edene veriyor.

Şimdi gücüm bu olduğuna göre, cennetin fiyatı birkaç simit 
parası kadardır. Eğer zengin olmadan ölürsem birkaç simit parasıyla 
cennete girebilirim. Bundan daha karlı bir yatırım olur mu?

Nurhan Öğretmen'in gözleri dolmuştu. Başını 'Evet' anlamında 
sallarken Ali'yi evine yolladı.

Sınıfa geri dönerken okulun boşaldığını fark etti. Eşyalarını to-
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plamak için masasına döndüğünde Ali'nin bıraktığı paraların masa 
üstünde kaldığını fark etti. Sandalyesine gayri ihtiyari oturdu ve 
paraları eline aldı.

Hiçbir para ona bu kadar kıymetli gelmemişti. Sanki elinde 
dünyanın en kıymetli incilerini, yakutlarını, elmaslarını tutuyordu. 
Hatta bu paralar onlardan bile kıymetliydi. Bu paralar, bu bozuk 
simit paraları, cenneti satın alabilecek paralardı. Sanki hiç bırakmak 
istemeyen bir duygu ile sımsıkı kavradı bu bozuk simit paralarını.

Oturduğu yerden kalkamadı Nurhan Öğretmen. İçinin dolduğunu, 
tarif edilemeyen duygulara boğulduğunu hissetti. Birden boşalan 
sağanak yağmurlar gibi ağlamaya başladı. Ağladı ağladı ağladı.

Kendine geldiğinde akşam olmuştu. Yavaş adımlarla sınıftan çıkıp
okuldan ayrılırken bekçi Sadık, 'Bozuk simit paraları ile cenneti
satın almak, bozuk simit paraları ile cenneti satın almak' diye 

Nurhan öğretmenin sayıkladığını duydu. Bekçinin hayretler içinde, 
'Ne dediniz hocam?' demesini bile duymayan Nurhan Öğretmen, 
bekçinin şaşkın bakışları altında akşamın alaca karanlığına 
karışıvermişti.

Hikayeyi beğenmişseniz ve Ali'den utanmışsanız, maddi duru-
munuz iyi değilse bile, iki tane ekmek alıp bölgenizdeki bir fakirin 
kapısına bırakın.

Bir okul önünde biraz bekleyip yırtık ayakkabısı olan bir çocuğa 
ayakkabı alın. Maddi ihtiyacı olan bir akrabanıza yardım edin. Yeter 
ki boş durmayın!

Ekmeği paylaşmak ekmekten daha lezzetlidir.
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Yazar, evindeki çalışma odasına girdi, günlüğüne bir yıl içinde 
başından geçenleri yazdı.

-Geçen yıl cerrahi bir ameliyat geçirdim,
-Aylarca yatağa bağlı kaldım,
-Altmış yaşına girdim,
-Otuz yıl çalıştığım vazifemi terk ettim,
-Geçirdiği araba kazası nedeniyle, oğlum fakültede sene kaybına 

uğradı.
Sonunda şunu yazdı: Ne kötü bir yıldı!
-İçeri giren karısı, kocasının günlüğe yazdığını gördü. Dışarı
çıkıp, bir müddet sonra girdi, elindeki kağıdı kocasının yazdığı
günlüğün yanına bıraktı.
-Adam kağıda yazılanları okudu.
Şöyle yazıyordu:
-Geçen yıl, uzun süre rahatsızlık veren hastalıktan kurtuldun,
-Altmış yaşına sıhhat ve afiyetle girdin,
-Yazmayı tasarladığın kitaplar için zaman bulmak maksadıyla,
emekli oldun

Farklı bak
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-Oğlumuz trafik kazasında ölümden döndü.
Yazı şöyle bitiyordu: Allah bize çok ikramda bulundu, ne güzel 

bir yıldı.
Aslında adamın zikrettiği olaylarla, karısının zikrettikleri aynıydı. 

Sadece bakış açısı farkı vardı.
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Albert Einstein trendedir. Bütün ceplerini ve çantalarını 
araştırmasına karşın biletini bulamaz. Bu arada kontrolör yaklaşır ve 
şöyle bir şeyler söyler: "Dr. Einstein, sizi herkes tanır. Princeton'un 
size başka bir tren bileti alacak parası olduğunu da biliyoruz."

Einstein'in yanıtı da şöyle olur: "Benim endişem para değil. Bileti 
bulmak zorundayım, çünkü nereye gittiğimi unuttum."

Tıpkı Einstein gibi, sizler de para için değil, nereye gittiğiniz için 
endişelenmelisiniz. Nereye gittiğinizi keşfederseniz, para da zaten 
gelir.”

Guy Kawasaki - Girişimcinin El Kitabı

Nereye gittiğinizi keşfedin
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Rencide etmeden

Adamın biri anlatıyor. Ben lokantada oturmuşken telefonla 
konuşan bir adam birden sevinç çığlıkları atmaya başladı. 

Konuşmasını bitirdikten sonra garsona:
-Burada olanlara hepsine benden pilav üstü kebap ver! 18 yıl 

aradan baba olacağım!
Birkaç gün sonra aynı adamı sinemaya giderken elinde 3-4 yaşın-

da bir çocukla bilet kuyruğunda gördüm. Çocuk ona baba diyordu. 
Adamın yanına gidip o günkü işinin hikmetini sordum.

Adam utana sıkıla olayı anlattı.
-O gün yan masada yaşlı bir çift vardı.
Yaşlı kadın menüye baktıktan sonra eşine: 'keşke bugün pilav 

üstü kebap yiyebilsek' dedi. Kocası da hanımının yanında utanarak 
ancak çorba alacak paralarının olduğunu söyledi. Bunu duyunca 
üstüme kaynar su dökülür gibi oldu. Bende o yapmacık telefon 
konuşmasıyla onlara pilav üstü kebap almak istedim.

Ben adama:
-Peki niye herkese yemek verdin? 
Adam ciddileşerek:
-Ben bütün malımın gitmesine razıyım ama bir insanın izzeti nef-
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sinin rencide olmasına razı değilim. Eğer o yaşlı adama açıktan yar-
dım etseydim hanımına karşı çok mahcup olacaktı. Ondan dolayı 
öyle yaptım!
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Lambanın gösterdiği

Kör bir adam her gece dışarı çıkarken gaz lambasını yanına alır-
mış.

Bir gün onu gören biri dalga geçmek maksadıyla demiş ki;
Sen zaten körsün!
Ne gerek var bu lambaya?
Kör adam cevap vermiş;
Doğru benim için gerek yok
Ama senin gibi körlerin bana çarpmaması için taşıyorum bu lam-

bayı.
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Bir gün yaralı bir kuş Hz. Süleyman’a gelerek kanadını bir dervişin 
kırdığını söyler. Hz. Süleyman dervişi hemen huzuruna çağırtır.

Ve ona sorar;

“Bu kuş senden şikâyetçi, neden kanadını kırdın?”

Derviş kendini şöyle savunur:

“Sultanım, ben bu kuşu avlamak istedim. Önce kaçmadı, yanına 
kadar gittim, yine kaçmadı. Ben de bana teslim olacağını düşünerek 
üzerine atladım. Tam yakalayacağım sırada kaçmaya çalıştı, o es-
nada kanadı kırıldı.”

Bunun üzerine Hz. Süleyman kuşa döner ve şöyle der:

“Bak, bu adam da haklı. Sen niye kaçmadın? O sana sinsice 
yaklaşmamış. Sen hakkını savunabilirdin. Şimdi kolum kanadım 
kırıldı diye şikâyet ediyorsun.”

Kuş’un kendini savunması Hz. Süleyman’ı da şaşırtır:

“Efendim ben onu derviş kıyafetinde gördüğüm için kaçmadım. 
Avcı olsaydı hemen kaçardım. Derviş olmuş birinden bana zarar 
gelmez, bunlar Allah’tan korkarlar diye düşündüm ve kaçmadım.”

Derviş elbisesini çıkartın
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Hz. Süleyman bu savunmayı doğru bulur ve kısasın yerine get-
irilmesini ister.

“Kuş haklı, hemen dervişin kolunu kırın” diye emreder.

Ancak bu emre Kuş itiraz eder:

“Efendim, sakın böyle bir şey yaptırmayın.” diyerek öne atılır.

“Neden” diye sorar Hz. Süleyman.

Kuş nedenini şöyle açıklar

“Efendim, dervişin kolunu kırarsanız, kolu iyileşince yine aynı şeyi 
yapar. Siz en iyisi bunun üzerindeki derviş elbisesini çıkartın. Çıkartın 
ki, benim gibi kuşlar bundan sonra aldanmasın.“
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Sırrı Sekati hazretleri bir gün sohbeti anında talebelerine, “30 yıl 
önce dediğim bir elhamdülillah yüzünden, 30 yıldır tevbe istiğfar 
ediyorum” deyince, talebeler şaşırdı,  Efendim bu nasıl olur? diye 
sordular. 

Şöyle anlattı: Dükkanların bulunduğu çarşıda yangın çıkmış, 
bütün dükkanlar; terlikçiler, örücüler, elbiseciler nerdeyse tamamen 
yanmış. Bunu bana gelip haber verdiklerinde, senin dükkana bir şey 
olmamış dediler. Ben de gayri ihtiyari elhamdülillah dedim. 

Sonra kendi kendime, din kardeşlerinin malı mülkü yansın, senin-
ki kurtuldu diye sen hamd et, bu nasıl Müslümanlık diyerek çok üzül-
düm, ağlayıp çok tevbe ettim. Dükkanları yanan din kardeşlerime 
benzemek için dükkanımdaki bütün malları fakir fukaraya dağıttım. 

30 yıldır da tevbe ediyorum, hâlâ vicdan azabından kurtulamadım. 
Ben ölünce beni ıssız bir yere gömün, korkarım ki toprak beni kabul 
etmez, dostlarım arasında utanırım.

Korkarım ki 
toprak beni kabul etmez
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Mutluluk kimin elinde? 

500 kişi bir seminerdeydi. Birden konuşmacı durdu ve bir grup 
çalışması yapmaya karar verdi. Herkese bir balon vererek başladı. 
Herkes gazlı kalemle balonuna adını yazmalıydı. Sonra bütün balon-
lar toplandı ve bir odaya kapatıldı.

Katılımcılar odaya alındı ve 5 dakika içinde üzerine isimlerini yaz-
dıkları balonu bulmaları söylendi. Herkes deli gibi kendi adını ara-
maya başladı, insanlar çarpıştılar, birbirlerini ittirdiler, tamamen bir 
kaos ortamı oluştu.

5 dakikanın sonunda kimse kendi balonunu bulamamıştı.
Konuşmacı bu sefer herkesin bir balon almasını ve üzerinde adı 

yazan kişiye o balonu vermesini söyledi. Bir kaç dakika içinde herkes 
kendi balonuna kavuşmuştu.

Konuşmacı dedi ki: "Yaşamımızda bunu görüyoruz. Herkes deli 
gibi mutluluğu arıyor ve nerede olduğunu bilmiyor. Bizim mutlulu-
ğumuz başkalarının mutluluğunda gizlidir. Onlara mutluluk verin; 
sizinki size gelir. Ve insanların yaşam amacı da budur... Mutluluğun 
peşinden gitmek."
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Zamanın birinde, bir oduncu ormanda odun keserken çalı 
arasında bir yılana rastlamış. Elindeki baltayı kaldırıp yılanın başını 
vurmak üzereyken bir an göz göze gelmiş. Yaradana olan aşkı (yılan 
bile olsa) yaratılana yansımış ve yılana vurmaya kıyamamış. 

Yılan da duygulanmış ve dile gelmiş: ''Ey insanoğlu, sen bana 
kıyamadın, bende sana iyilik edeceğim.'' demiş. Bir kör kuyuya dalmış 
ve kaybolmuş. Biraz sonra ağzında bir altın lira ile dönmüş ve ''Bun-
dan böyle ömür boyu sana her gün bir altın lira vereceğim!'' demiş.

Oduncu altını bozdurmuş ve evinde o gün şenlik olmuş. Ailesi da-
hil hiç kimseye olanı biteni anlatmamış. Herkes sadece oduncunun 
çok çalıştığı için durumunun düzeldiğini zannetmiş.

Oduncu yıllar boyu her gün o kör kuyunun başına gitmiş, yılan 
ile buluşmuş ve altınını almış. Bir gün oduncu ağır hastalanmış. Ku-
yunun başına gidemez olmuş. Birkaç gün geçince bolluğa alışmış 
evinde darlık başlamış. Oduncu oğlunu yanına çağırmış ve yılanın 
sırrını anlatmış. ''Kör kuyunun başına git ve oğlum olduğunu söyle; 
yılan sana altın verecek!'' demiş. 

Oğlu inanmamış ama gitmiş. Yılan önce saklanmış, sonra ortaya 
çıkmış. Onun oduncunun oğlu olduğuna iyice kanaat getirince de 

Kuyruk acısı
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kuyuya inip bir altın getirmiş. Oğlan önce inanmadığı hikayenin ger-
çek olduğunu görünce hırsa kapılmış, ''Kim bilir daha ne kadar altın 
var kuyunun içinde!'' diye düşünmüş.

Hırsla yılanı öldürmek için bir hamle yapmış, ıskalamış ama yılanın 
kuyruğunu koparmış.

Yılan da can havliyle dönüp oğlanı sokmuş ve öldürmüş. Akşam 
yaklaşıp da oğlu gelmeyince oduncu iyice endişelenmiş. Hasta 
yatağından sürünerek bile olsa kalkmış.

Kuyunun başına gitmiş, oğlu cansız yatıyor. Yılan da o anda 
görünmüş; kuyruğu yok ve kanlar içinde. Oduncu durumu anlamış 
ve çok üzülmüş.

Canının parçası oğlu yerde cansız, yıllardır velinimeti olan yılan 
da yaralı. 

''Hatalı olan oğlum olmalı!'' demiş ve yılandan özür dilemiş. 
''Tekrar dost olalım!'' demiş. Yılan ise acı acı gülümsemiş: ''Çok ister-
dim ama sende bu evlat acısı, bende de bu kuyruk acısı varken biz 
artık dost olamayız!'' demiş.
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İkiz kulelere yapılan saldırı sonrasında, binadaki çalışanlardan 
hayatta kalanlar, 11 Eylül sabahı işe niçin geç kaldıklarını anlatmışlar.

O sabah;

-Bir firma müdürü o gün oğlu anaokuluna başladığı için işe geç 
kalmış.

-Birinin o gün ofiste kahvaltıda yenecek olan poğaçaları alma 
sırasıymış.

-Bayan elemanlardan birinin çalar saati o sabah çalmamış.

-Birisi kaza yüzünden trafiğe takılmış, geç kalmış.

-Biri otobüsü kaçırmış.

-Birinin kıyafeti lekelenmiş, üstünü değiştirmek vakit almış, geç 
kalmış.

-Birinin arabası çalışmamış.

-Biri telefonu cevaplamak için geri dönmüş, servisi kaçırmış.

-Biri huysuzluk yapan çocuğunu giydirirken geç kalmış.

-Biri taksi bulamamış, geç kalmış.

Küçük terslikler
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Ama en etkileyici olanı şu; Bir kişi o gün yeni aldığı ayakkabıları 
giymiş, ayakkabılar ayağına vurmuş ve yara bandı almak için bir ec-
zaneye uğramış. Yani bugün hayatta kalmasının sebebi yara bandı!

Şu anda, trafikte sıkıştığınızda, asansörü kaçırdığınızda, tam 
çıkarken çalan bir telefona cevap vermeniz gerektiğinde, arabanın 
anahtarını bulamadığınızda, yani sizi rahatsız eden küçük terslikler 
olduğunda huzursuz olmayın, sinirlenmeyin.

Bu küçük terslikler, belki de bizi daha büyük tersliklerden koruy-
ordur.

Bir saniyelik bir anda yaşananlar bazen bütün hayatımızı 
değiştirebilir.

Hayat küçük ayrıntılar üzerine kuruludur, yaşamın içine sıkıştığınız 
ve elinizden bir şey gelmediği anlarda belki de Allah o an orada 
olmanızı istiyordur.
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Bir üniversite öğrencisi hep başarısız olduğundan şikayetçidir. So-
nunda karar verir ve bir profesöre sıkıntıları hakkında danışmak ister. 
Randevu alır. 

Profesör genci dinler ve teşhisi koyar ve şöyle der:

- Senin tam belirlediğin bir hedefin yok ve bu hedefi bir yere 
yazmamışsın. Kalem aklın dilidir, başarılı olmak istiyorsan hedeflerini 
bir yere yazmalısın!

Öğrenci düşünüp taşınır ve yazma hadisesini küçümsercesine 
‘küçük bir yazı’nın hayatına kazandıracağı hiçbir şey olmadığını, 
çünkü hedefinin kafasında yazılı olduğunu söyler ve bunun başarıda 
etkisizliğini profesöre anlatmaya çalışır.

Profesör de, “O halde seni yandaki odaya alayım, orada devam 
edelim!” der. Odaya öğrenci girdikten sonra kapı üstüne kapanır.

Odada bir bilgisayar vardır ve bilgisayarın ekranında “Bu oda tam 
60 saniye sonra infilâk edecektir” yazmaktadır. Bunu gören öğrenci 
çok korkar, fakat vakit ilerlemektedir. 55, 54, 53… Öğrenci kapıyı 
tekmelemektedir. 10, 9, 8…

Derken bütün gücüyle kapıya vurmaya başlar. Öğrenci kan 

Küçük bir yazı 
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ter içinde kalmış şekildeyken profesör kapıyı açar ve niçin kapıyı 
tekmelediğini sorar.

Öğrenci, “Bilgisayarda oda 60 saniye sonra infilâk edecek! 
yazıyordu” der. 

Profesörün cevabı şöyle olur:

- O yazı hiç önemi olmayan küçük bir yazı! Korkmana gerek yok!
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Bir gün Delilik, yakın dostlarını kahve içmek üzere evine davet 
etmiş.

Herkes gelmiş kahveler içildikten sonra Delilik, dostlarına Saklam-
baç oynamayı önermiş.

- Saklambaç mı? O da nedir? diye sormuş Merak.

- Saklambaç bir oyundur sizler saklanırken ben yüze kadar 
sayacağım. Saymayı bitirdiğimde ilk bulacağım kişi benden sonraki 
ebe olacaktır.

Korku ve Tembellik dışındakiler Delilik'in önerisini derhal kabul 
etmişler.

- 1, 2, 3 diye yüksek sesle saymaya başlamış Delilik.

Acelecilik, ilk bulduğu yere kendini atıvermiş. Utangaçlık, her 
zamanki alışkanlığıyla bir ağacın gölgesine ilişmiş. Neşe, bahçenin 
orta yerine doğru yönelmiş. Hüzün, saklanacak yer bulamadığından 
ağlamaya koyulmuş. Kıskançlık, Başarı'nın peşinden giderek 
yanıbaşındaki bir kayanın ardına sığınmış. 

Delilik saymayı sürdürmüş.

Aşkın gözü
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Umutsuzluk, Delilik'in doksan dokuza geldiğini duyduğunda 
iyiden iyiye umutsuzluğa kapılmış.

- Yüüüüz! diye haykırmış Delilik, saklanmayan ebedir, aramaya 
başlıyorum.

İlk sobelenen Merak olmuş. Birinci kurbanın kim olacağını o ka-
dar merak ediyormuş ki, saklanmayı ihmal etmiş.

Bahçe duvarına baktığında, Delilik Kararsızlık'ı fark etmiş; üzerine 
tünemiş olduğu duvarın hangi tarafına saklanacağını düşünmekle 
meşgulmüş.

Ve hemen ardından Neşe'yi, Hüzün'ü, Utangaçlık'ı sobelemiş. 

Herkes yeniden bir araya geldiğinde Merak sormuş:

-Aşk nerede? Hiç Aşk'ı gören oldu mu?

Delilik, Aşk'ı aramaya koyulmuş Dağlara çıkmış, nehirlerin 
yataklarına bakmış ama Aşk'ı hiç bir yerde bulamamış. Çaresiz 
arayışını sürdüren Delilik, bir gül ağacı ile karşılaşmış.

Eline geçirdiği bir çalıyla ağacın dallarını, yapraklarını yoklamış. 
Aniden tiz bir çığlıkla irkilmiş Acıyla bağıran Aşk, diken batan gözünü 
tutuyormuş. Delilik ne yapacağını bilememiş Özür dilemiş, yalvarmış 
yakarmış Aşk'a kendisini affetmesi için.  O kadar üzülmüş ki, bir daha 
hayat boyu yanından ayrılmayacağını bile vaadetmiş.

Acısı biraz dinen Aşk, sonunda özürleri kabul etmiş.

O günden beri Aşk'ın gözü kördür ve Delilik hep yanı başındadır!!
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Bir gün, bir çiftçinin eşeği kuyuya düşer. Adam ne yapacağını 
düşünürken, hayvan, saatlerce anırır. En sonunda çiftçi, hayvanın 
yaşlı olduğunu ve kuyunun da zaten kapanması gerektiğini düşünür 
ve eşeği çıkartmaya değmeyeceğine karar verir. Bütün komşularını 
yardıma çağırır. Her biri birer kürek alarak kuyuya toprak atmaya 
başlarlar.

Eşek ne olduğunu fark edince, önce daha beter bağırmaya başlar. 
Sonra, herkesin şaşkınlığına, sesini keser. Birkaç kürek toprak daha 
attıktan sonra, çiftçi kuyuya bakar. Gözlerine inanamaz. Eşek, sırtına 
düşen her kürek toprakla müthiş bir şey yapmakta, toprağı aşağıya 
silkeleyerek yukarı çıkmasına basamak hazırlamaktadır.  Bir süre son-
ra, komşular toprak atmaya devam edince, herkesin şaşkınlığı altında 
eşek, kuyunun kenarından dışarı bir adım atıp, koşarak uzaklaşır!

Hayat, üzerinize hep toprak atacaktır; her türlü pislik ile. Kuy-
udan çıkmanın sırrı, bu pisliği silkeleyip bir adım yükselmek-
tir. Sıkıntılarımızın her biri bir adımdır. En derin kuyulardan bile 
yılmayarak, usanmayarak çıkabiliriz.

Silkelenin ve biraz daha yukarı çıkın.

Kuyudan çıkmak
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Bir Buda hikayesi

Buda bir ağacın altında öğrencileriyle oturmaktadır. Bir adam 
gelir ve yüzüne tükürür. 

Buda, yüzünü siler ve adama sorar: 
- Başka? Başka ne söylemek istiyorsun? 
Adam şaşırır, çünkü bir insanın yüzüne tükürülünce “Başka?” 

diye sormasını beklememiştir. Böyle bir deneyimi yoktur. Daha önce 
insanları hep aşağılamıştır ve onlar da kızarak tepki vermiştir. Ya da 
korkudan gülümsemiş ve adama yaranmaya çalışmışlardır. Buda 
ikisini de yapmamış, ne öfkelenmiş, ne de korkmuştur. Sadece düz 
bir şekilde “Başka?” diye sormuştur, tepki vermemiştir ama Buda’nın 
öğrencileri öfkelenir, tepki verir. 

En yakın öğrencisi Ananda der ki:
- Bu çok fazla, buna tahammül edemeyiz. Sen öğretine devam et, 

biz de şu adama bunu yapamayacağını gösterelim. Cezalandırılması 
gerekiyor. Yoksa herkes aynı şeyi yapmaya başlar. 

Buda konuşur:
- Sesini çıkartma. O beni kızdırmadı ama siz kızdırdınız. O bir 

yabancı, buralara yeni gelmiş. Benim hakkımda bir şeyler duymuş 
olmalı; ‘bu adam tanrı tanımaz, tehlikeli, insanları yoldan çıkarıp 
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yanıltıyor’ gibi şeyler. Benim hakkımda bir fikir edinmiş. O bana 
tükürmedi, kendi fikrine tükürdü; beni tanımıyor ki, bana nasıl 
tükürmüş olabilir? 

Eğer düşünürseniz, o, kendi zihnine tükürdü. Ben onun bir par-
çası değilim ve görüyorum ki bu zavallı adamın söyleyecek başka bir 
şeyi olmalı. Çünkü bu, bir şey söylemenin bir yolu; tükürmek bir şey 
söylemenin bir yolu. Bazen dilin yetmediğini hissettiğin anlar olur; 
derin sevgide, yoğun öfkede, nefrette, duada. Dilin yetmediği 
yoğun anlar olur. O zaman bir şey yapman gerekir. Derin sevgi duy-
duğunda, birine sarılırsın; ne yaparsın orada? Bir şey söylersin. Çok 
öfkelendiğinde birine vurursun, tükürürsün, bir şey söylüyorsundur. 
Bu adamı anlayabiliyorum. Söyleyecek başka bir şeyi daha olmalı. O 
yüzden ‘Başka?’ diye sordum.

Adam daha da çok şaşırır! Buda öğrencilerine der ki
- Siz beni daha çok kızdırdınız, çünkü siz beni tanıyorsunuz, 

benimle yıllarca yaşadınız, ama yine de tepki veriyorsunuz.
Şaşıran, kafası karışan adam evine döner. Bütün gece uyuyamaz. 

Bir Buda gördükten sonra artık eskisi gibi uyumak zordur, mümkün 
değildir. Bu deneyim tekrar tekrar aklına gelir. Ne olduğunu kendine 
açıklayamaz. Titreme, terleme nöbetleri geçirir. Böyle bir adama hiç 
rastlamamıştır; bütün zihni, bütün kalıpları, bütün geçmişi dağılır.

Ertesi sabah geri döner. Buda’nın ayaklarına kapanır. 
Buda sorar: 
- Başka? Bu da sözle söylenemeyeni söylemenin başka bir yolu. 

Ayaklarıma dokunduğun zaman, sözcüklere sığmayan, sıradan dille 
anlatılamayan bir şey söylüyorsun. 

Buda devam eder
- Bak Ananda, bu adam yine burada, bir şey söylüyor. Çok derin 
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duyguları olan bir adam bu.”
Adam Buda’ya bakar: 
- Dün yaptığım şey için beni affet.
Buda cevap verir:
- Affetmek mi? Ama ben, dün o hareketi yaptığın adam değilim 

ki. Ganj nehri sürekli akıyor, o hiçbir zaman aynı Ganj değil. Her 
adam bir nehirdir. Senin tükürdüğün adam artık burada değil; aynı 
onun gibi görünüyorum, ama aynı değilim, bu yirmidört saatte öyle 
çok şey oldu ki! Nehirden çok su aktı. O yüzden seni affedemem, 
çünkü sana kızgın değilim. 

Ve sen de yenilendin. Görüyorum ki sen dün gelen adam değil-
sin, çünkü o adam kızgındı. O kızgındı, ama sen önümde eğilip 
ayağıma dokunuyorsun, nasıl aynı adam olabilirsin? Sen o değilsin, 
o yüzden bunu unutalım. O iki adam; tüküren adam ve tükürülen 
adam, artık yok. Yakına gel. Başka şeylerden konuşalım.

Yeşim Güralp

www.yesimguralp.com
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HAYATA DAİR NOT LARIM
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